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Are you such a dreamer 
To put the world to rights ? 

/' ll stay home forever 
Where two and two a/ways makes up five 

l' ll lay down the tracks, sandbag and hi de 
January has April's showers 

And two and two a/ways makes up five 
ft' s the devi!' s way now 

There is no way out 
You can scream and you can shout 

ft is too late now 
Because 

YOU HAVE NOT BEEN 

PAYING ATTENTION 

Radiohead, The Lukewarm (2 + 2 = 5/ 

1. Es-tu rêveur au point 1 de vouloir rendre le monde plus juste ? 1 Je ne vais 
plus sortir de chez moi 1 Où deux et deux font toujours cinq 1 Je vais poser les 
voies, les sacs de sable et me cacher 1 On a les pluies d'avril en janvier 1 Et 
deux et deux font toujours cinq 1 C'est au diable de jouer maintenant 1 On ne 
s'en sortira pas 1 Criez tant que vous voudrez 1 Mais maintenant c'est trop tard 
1 Parce que 1 VOUS N'AVEZ PAS 1 FAIT ATTENTION. 
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Avertissement 

Un livre consacré à l'épuisement de nos ressources attention
nenes est une contradiction incarnée : il vous explique pourquoi 
vous n'aurez pas eu le temps de le lire. La maison brûle de 
partout, à tout moment, depuis les petites urgences quotidiennes 
jusqu'au dérèglement climatique, sous des formes contradictoires 
solidarisant la sécheresse des uns avec l'engloutissement annoncé 
des autres, y compris de villes entières comme Calcutta. Et nous 
regardons ailleurs. Nous ne lisons pas les signes qui s'écrivent 
toujours plus gros sur nos murs. Burn before reading ! 

Il aurait fallu écrire un tweet, ou une page de blog à diffusion 
virale- mais pas un livre, fait de chapitres suivis et de phrases 
complètes. Soit cela prouve qu'on ne croit pas à ce qu'on dit : 
notre attention n'est pas si menacée, éparpillée, éclatée, mutilée 
qu'on le prétend. Soit cela crie à l'inconséquence : ce livre 
démontre qu'il ne peut pas être lu. 

Il faudra donc biaiser. Aller à la fois beaucoup trop vite 
et beaucoup trop lentement. Faire des phrases incomplètes et 
pourtant déjà trop longues. Rentrer dans des détails et ignorer des 
points essentiels. Être à la fois trop rigide, trop prétentieux, trop 
savant, et trop cavalier. 

Afin de proposer différents rythmes de lecture, le parcours 
sera scandé autour d'une centaine d'EXPRESSIONS-CLÉS, mises 
en gras, accompagnées à chaque fois d'une définition concise, 
signalée par des italiques. Les lecteurs plus pressés pourront 
se faire une première idée des notions discutées au cours du 
chapitre, et ne s'attarder que sur celles qui les intéresseront 
directement. À travers cet appareillage, le livre offre une batterie 
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de concepts, de principes, de maximes et d'hypothèses, dont 
il fait 1' effort de proposer une première définition rigoureuse 
-espérant ainsi nous doter d'un vocabulaire un peu précis pour 
explorer, défricher et cultiver le champ encore étonnamment peu 
exploré de ce que pourrait devenir une« écologie de l'attention». 

Publicité, littérature, expérimentations artistiques, télévision, 
enseignements en ligne, agences d'évaluation, moteurs de 
recherche, spectacles vivants, jardinage militant, organisations 
politiques : on touchera à tous ces domaines hétérogènes au fil 
des chapitres de cet essai. Dans chaque cas, on essaiera de mieux 
comprendre en quoi nos environnements conditionnent notre 
attention, individuelle et collective, et en quoi nous conservons 
toujours une ce11aine puissance cl' agir sur notre destin, dès lors 
que nous entreprenons de reconfigurer ces environnements. D'une 
certaine façon, notre attention est ce qui nous appartient le plus 
en propre. Et pourtant, nous n'en disposons que pour l'aliéner 
- dans les appareils de capture où nous immerge le capitalisme 
consumériste, comme dans les expériences esthétiques où nous 
nous plongeons avec le plus de passion. 

Si notre attention est le champ de bataille où se joue le 
sort de nos soumissions quotidiennes et de nos soulèvements 
à venir, alors nous sommes à la croisée des chemins. Chacun 
peut apprendre à mieux « gérer » ses ressources attentionnelles, 
pour être plus « performant » et plus « compétitif» ... Ou alors, 
nous pouvons apprendre à nous rendre mieux attentifs les uns 
aux autres, ainsi qu'aux relations qui tissent notre vie commune. 
Selon les directions où nous tournons nos regards et nos écoutes, 
selon les êtres et les problèmes que nous remarquons, selon les 
appareils et les programmes que nous branchons sur nos sens 
- nous continuerons à tendre vers une croissance consumériste 
qui attire nos individus comme les papillons vers la flamme. 
Ou alors nous parviendrons à construire ensemble les condi
tions communes d'une vie plus soutenable et plus désirable, 
attentive à la qualité de ses présences autant qu'à la quantité 
de ses finances. Ce sont les déterminants de ces choix que cet 
essai tente de mettre en lumière. 

Introduction 

De l'économie à l'écologie de l'attention 

Les questions d'économie de l'attention prennent une réalité 
très concrète lorsqu'on se promène dans le centre-ville d'Avignon 
au mois de juillet. Des centaines d'affiches, suspendues ou pla
cardées sur tous les supp011s imaginables, essaient désespérément 
cl' attirer notre regard. À chaque coin de rue, des dizaines de 
jeunes gens, avec ou sans costumes, nous tendent des feuilles 
volantes promouvant leur spectacle. Certains jouent en pleine 
rue une scène de leur pièce. D'autres essaient d'entamer la 
conversation, clans l'espoir de détourner nos pas vers le garage 
recouvert de rideaux que leur compagnie a loué à prix d'or. 
Le passant est condamné au mensonge (Je repars ce soir) ou 
à l'impolitesse (en évitant lâchement le regard de ceux qui 
s'adressent jovialement à lui). Entre les mendiants qui, somno
lant sur un carton, lui demandent une piécette et les histrions 
qui, par leur racolage hyperactif, lui quémandent un regard, 
il ressent presque physiquement le parallèle entre l'économie 
des biens matériels, qui se monnaient en termes d'argent et de 
survie, et l'économie des biens culturels, qui se monnaient en 
termes d'attention et de réputation. 

Bien entendu, ces deux économies s'interpénètrent sans cesse. 
Si je ne fais pas attention à la présence du mendiant, je ne lui 
donnerai pas de piécette - tel est bien le mécanisme de défense 
que la plupart cl' entre nous ont développé pour minimiser notre 
culpabilité. De même, les artistes ne vivent pas uniquement 
d'attention et d'eau fraîche : affiches, cartes postales et scènes 
de rue sont destinées non seulement à attirer notre regard vers 
leur spectacle, mais aussi à nous faire débourser les quelques 
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euros du billet d'entrée. Les biens culturels sont aussi des 
biens matériels, et les objets matériels ne sont des « biens » 
qu'au sein d'un système de valorisation éminemment culturel 
- cette valorisation dépendant fortement de la façon dont nous 
distribuons notre attention. 

Figure 1. Affiches du festival d'Avignon 2013 
(photographie de Mélanie Giraud) 

Quoiqu'elles s'entrecroisent et se nourrissent mutuellement 
en de multiples points, ces deux économies relèvent pourtant 
bien de deux logiques fondamentalement différentes. Alors que 
l'économie classique des biens matériels fonde ses calculs sur 
la rareté des facteurs de production, l'économie de l'attention 
repose sur une rareté des capacités de récep_tion des biens cultu
rels. Même si, grâce à la générosité d'un Etat ou d'un sponsor 
privé, la production des spectacles d'Avignon était assurée de 
façon à ce qu'ils puissent tous m'être offerts gratuitement, ma 
capacité à bénéficier de cette offre gratuite serait bornée par 
les limites de ma capacité d'attention. Alors que nos analyses 
économiques se sont focalisées, depuis trois siècles, sur la 
croissance de nos forces productives, elles doivent apprendre à 
tenir mieux compte de ce deuxième niveau - encore largement 
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inaperçu - que constituent nos capacités de réception, dont notre 
attention est le facteur principal. C'est à ce deuxième niveau 
qu'est consacré cet ouvrage. 

Une situation d'offre pléthorique 

En notre début de troisième millénaire caractérisé par 1' explo
sion de la communication numérique, une façon (trop) simple 
de faire sentir le contraste entre les deux niveaux de l'économie 
conduit à opposer une économie ( « matérielle ») de la rareté à 
une économie ( « immatérielle ») de la surabondance. Même si 
un tel cadrage exige d'être critiqué1

, il fournit une première 
approximation utile. En présentant 1 258 spectacles en moins 
d'un mois, le festival off d'A vignon illustre parfaitement cette 
surabondance, qui participe d'une explosion apparemment récente 
et vertigineuse: en 1966, il n'y avait qu'une compagnie extérieure 
au in; deux décennies plus tard, en 1983, elles n'étaient encore 
qu'une cinquantaine; aujourd'hui, elles sont plus d'un millier. 
Dans les murs de pierre d'Avignon comme dans l'espace virtuel 
d'internet, spectateurs et internautes se trouvent submergés par 
une offre pléthorique, qui a bien réussi à être produite, mais qui 
peipe à être reçue à la hauteur des espoirs de ses producteurs. 

A l'explosion du nombre de spectacles du festival off constatée 
sur le dernier demi-siècle correspond l'explosion du nombre des 
œuvres d'art mises à la disposition des attentions humaines au 
cours des cinq derniers siècles. Au Moyen Âge, outre le fait 
que l'alphabétisation relevait de l'exception, un moine n'avait 
à sa disposition que quelques centaines, ou au mieux quelques 
milliers, d'ouvrages. La production de chacun d'eux exigeait 
des semaines et des mois de travail. L'immense majorité de la 
population n'était exposée qu'à un nombre très limité de discours 

1. Sur cette critique de l'idéologie de l'immatériel, cf., par exemple, Matteo 
~asquinelli, Animal Spirits : A Bestiary of the Commons, Rotterdam, NA!, 2008, et 
Eric Méchoulan, Lq Crise du discours économique. Travail immatériel et éman
cipation, Québec, Editions Nota Bene, 2011. 
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(le prêche hebdomadaire), d'images (les fresques et les tableaux 
religieux) ou de spectacles (les Passions, les jongleurs, les 
musiciens itinérants). Avec le développement progressif des 
supports et des techniques de communication, depuis la presse 
à imprimer, le théâtre de foire, les périodiques, le cinéma, la 
radio, la télévision et maintenant intemet, le nombre de discours, 
d'images et de spectacles proposés aux attentions humaines s'est 
accru de façon exponentielle. 

Hier, ou avant-hier, l'économie de l'accès aux biens culturels 
restait collée de très près à celle de la production des biens 
matériels: jusqu'à l'avènement du livre de poche, il fallait payer 
relativement cher pour avoir chez soi une collection de romans, 
d'ouvrages de philosophie ou d'histoire; jusqu'à la diffusion de 
l'appareil radio et du disque vinyle, il était difficile et/ou coûteux 
d'entendre une symphonie ou un opéra; jusqu'à l'invention du 
cinéma, puis de la télévision, il était rare de voir des fictions mises 
en scène avec des acteurs de renom et des décors somptueux. Non 
contents de se répandre à grande échelle au cours du xxe siècle à 
l'intérieur des populations occidentales, de telles pratiques sont en 
passe de s'universaliser, grâce à l'accès gratuit fourni aujourd'hui 
par Google Books ou Y ouTube. Pour le prix (de plus en plus 
modique) d'un ordinateur, voire d'un simple téléphone portable, 
et d'une connexion internet, des milliards d'humains pourront 
bientôt disposer de millions de livres, d'images, de chansons, 
de films, de séries télévisées à coût marginal nul. A vignon en 
juillet à la puissance mille, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
trois cent soixante-cinq jours par an et en tout point de la planète 
-voilà l'horizon de l'économie de l'attention. 

Cette situation d'offre pléthorique de biens culturels est une 
caractéristique essentielle de l'époque qui s'ouvre aujourd'hui 
avec le développement rapide de la communication numérique. 
Elle dépasse pomtant largement le cadre étroit du déterminisme 
technologique : aux 1 258 spectacles du festival off d'A vignon 
correspondent les six cents romans de nos rentrées littéraires, la 
multiplication des chaînes de télévision en diffusion hertzienne ou 
câblée, le pullulement de colloques universitaires où nos savants 
sont trop pressés d'aller faire entendre leur parole pour trouver le 
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temps. d'écouter celle des autres. Par goût du déballage autobio
graphique, par vanité narcissique ou par besoin de publier pour 
ne pas périr, on aboutit à des situations surréalistes où, comme 
I,e ~elèvent les satiristes, dès lors que « tout le monde s'est mis à 
ecnre »,«vous trouverez plus aisément un auteur qu'un lecteur». 

Dans nos pays surdéveloppés, même parmi les moins privi
légiés d'entre nous, et même si les plus aisés rêvent toujours 
d'un livre rare, d'un spectacle au prix exorbitant ou d'un tableau 
de maître inaccessible à leur budget, nos frustrations culturelles 
tiennent de moins en moins à un manque de ressources, et de 
plus en plus souvent au manque de temps disponible pour lire, 
écouter ou visionner tous les trésors téléchargés hâtivement 
sur nos disques durs ou accumulés imprudemment sur nos 
étagères. Certes, rien n'est véritablement ni gratuit ni immaté
riel : la consommation d'électricité par les serveurs alimentant 
la toile d'internet, l'explosion de déchets toxiques causés par 
1' obsolescence programmée de nos micro-ordinateurs et de nos 
téléphones portables, la part croissante des coûts de connexion 
clans le budget des ménages, les spirales d'endettement géné
rées par la facilité des achats en ligne, les nouvelles formes 
d'exploitation et de précarité induites par les concurrences 
numériques - tout cela exige de dégonfler la bulle utopiste de 
la culture free (libre et gratuite), et de reconnaître les raretés 
(écologiques), les contraintes (sociopolitiques) et les impasses 
d'insoutenabilité qu'imposent encore et qu'imposeront toujours 
les limites d'une économie inéluctablement matérielle1• 

Rien de cela ne suffit pourtant à invalider cette évidence : nos 
outils d'analyse et de conceptualisation économiques classiques, 
s'ils aident à expliquer les limites de la (re)production de nos 
biens matériels, sont largement inadaptés à la situation de surabon
dance qui caractérise désormais la circulation des biens culturels. 
Dans sa définition traditionnelle, 1' économie s'efforce d'optimiser 

1. Sur la question de l'impact écologique des cultures numériques, cf. Richard 
Maxwell et Toby Miller, Greening the Media, Oxford, Oxford University Press, 
2012; sur les nouvelles formes d'exploitation sur internet, cf. le dossier «Luttes 
de classes sur le Web» publié dans le numéro 54 de la revue Multitudes en 
novembre 2013. 
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l'utilisation de ressources caractérisées par leur rareté. Notre 
situation d'offre pléthorique est vouée à déboussoler l'appareil 
de raisonnements et de calculs mis au point par les économistes 
orthodoxes. Aussi des voix de plus en plus nombreuses se sont
elles fait entendre depuis une vingtaine d'années pour appeler 
l'avènement d'une autre économie, qui est non seulement pos
sible, mais nécessaire pour se repérer au sein de cette nouvelle 
situation de production pléthorique : une économie de l'attention. 

L'émergence d'une discipline 

Les thématiques de surabondance ne datent pas de la fin du 
xxe siècle. Face aux crises de surproduction qui hantent le capita
lisme industriel dès son premier déploiement, le sociologue Gabriel 
Tarde posait dès 1902 les bases d'une Psychologie économique 
où l'on peut voir l'un des monuments fondateurs d'une économie 
de l'attention. On trouve déjà chez lui trois axes d'analyse qui 
joueront un rôle essentiel dans les réflexions ultérieures. D'une 
pm1, les problèmes de l'attention sont intimement liés à l'instau
ration de la « machinofacture » propre au mode de production 
industriel, imposant à l'ouvrier une« fatigue de l'attention [qui] 
est un supplice nouveau et plus subtil, inconnu à tous les grossiers 
enfers d'autrefois» : «La trop grande stabilité de l'attention doit 
produire, par une réaction inévitable, l'instabilité de l'attention, 
qui est la caractéristique des désordres nerveux 1• » 

Tarde saisit par ailleurs d'emblée à quel point la publicité, 
nécessaire à résorber les biens surnuméraires issus de la surpro
duction industrielle, doit être conçue en termes attentionnels : 
«Arrêter l'attention, la fixer sur la chose offe11e, c'est l'effet 
immédiat et direct de la réclame. » Il en perçoit parfaitement les 
implications contagieuses : « Ce n'est pas seulement la quatrième 
page des journaux qui est composée de réclame. Tout le corps du 
journal est une sorte de grande réclame continuelle et générale2

• » 

L Gabriel Tarde, Psychologie économique, t. l, Paris, Alcan, 1902, p. 92 et 162. 
2. Ibid., p. 186 et 189. 
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Mais Tarde comprend sm1out en quoi l'alignement des attentions 
structure toute une nouvelle économie de la visibilité, dont la 
devise propre est la « gloire », définie par « la simultanéité et la 
convergence des attentions, des jugements, portés sur un homme 
ou sur un fait qui devient dès lors notoire ou glorieux». Même 
si, en tant que telle, la gloire ne date bien entendu nullement de 
l'âge industriel, en revanche la production de « publics » par les 
nouveaux médias d'alors (presse quotidienne, télégraphe, cinéma) 
instaure un tout nouveau régime de pouvoir relevant bien d'une 
économie mercantile, dès lors que la compétition entre ces médias 
de masse est régie par la logique du marché. Ce nouveau mode 
de valorisation exige de nouveaux outils capables de mesurer les 
flux d'attention qui tout à la fois manifestent et structurent nos 
interactions quotidiennes : «Le besoin d'un gloriomètre se fait 
sentir d'autant plus que les notoriétés de toutes couleurs sont 
plus multipliées, plus soudaines et plus fugitives, et que, malgré 
leur fugacité habituelle, elles ne laissent pas d'être accompagnées 
d'un pouvoir redoutable, car elles sont un bien pour celui qui 
les possède, mais une lumière, une foi, pour la société. » 1 

Près d'un siècle après Tarde, c'est généralement à Herbert 
Simon que l'on attribue la paternité de l'économie de l' atten
tion, lorsqu'il affirmait, dans une conférence de 1969 publiée 
en 1971, que «la richesse d'informations entraîne une pénurie 
d'autre chose, une rareté de ce que l'information consomme. 
Or ce que l'information consomme est assez évident : elle 
consomme l'attention de ceux qui la reçoivene ». Au même 

L Ibid., p. 71 et 231. Sur Tarde, cf. les beaux ouvrages de Maurizio Lazza
rato, Puissances de l'invention. La psychologie économique de Gabriel Tarde 
contre l'économie politique, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2001, et 
de Bruno Latour et Vincent Antonin Lépinay, L'Économie, science des intérêts 
passionnés. Introduction à l'anthropologie économique de Gabriel Tarde, Paris, 
La Découverte, 2008. 

2. Herbert Simon, « Designing organizations for an information-rich world >>, 
in Martin Greenberger (dir.), Computers, Communication, and the Public Inte
rest, Baltimore (Md.), Johns Hopkins Press, Baltimore, 1971. Je cite la version 
manuscrite de la conférence donnée au Brooking Institute le l" septembre 1969, 
disponible en ligne sur DOI.Iibrary.cmu.edu (p. 8). Dans l'ensemble de cet essai, 
quand la référence est donnée dans une langue étrangère, c'est moi qui ai assuré 
la traduction de la citation. 
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moment, le futurologue Alvin Toffler popularisait la notion 
d'information overload1 et le psychologue Daniel Kahneman 
publiait ses travaux renouvelant les conceptions de l'attention 
en mettant au premier plan le caractère limité de nos ressources 
attentionnelles2

. 

C'est pourtant du milieu des années 1990 qu'on date le 
décollement de l'économie de l'attention. C'est au sociologue, 
philosophe et architecte allemand Georg Franck qu'appartient 
le privilège d'avoir développé le premier (et sans _doute encore 
le meilleur) cadre d'analyse de ce nouveau domame, dans une 
série d'articles remontant à 1989 mais synthétisés dans un 
ouvrage fondateur publié en 19983

• Alors qu'Herbert Simon 
et Daniel Kahneman recevaient un prix Nobel d'économie, 
respectivement en 1978 et 2002, le travail conceptuel de Georg 
Franck est resté relativement méconnu en dehors du monde 
germanique, et ce sont les interventions plus superfici~lles 
mais diffusées de façon virale par Michael Goldhaber qm ont 
été perçues à partir de 1996 comme lançant véritablement le 
débat public autour d'une « nouvelle économie », dont la rar~té 
principale serait l'attention plutôt que les facteurs de productwn 
traditionnels. Dans quelques articles abondamment discutés en 
ligne, Michael Goldhaber affirme que, « comme toute autre 
forme d'économie, celle-ci est basée sur ce qui est à la fois 
le plus désirable mais surtout le plus rare, et c'est maintenant 
l'attention venant d'autres personnes qui satisfait cette double 

l. Alvin Toff1er, Le Choc du futur (1970), Paris, Denoël, 1974. 
2. Daniel Kahneman, Attention and Effort, Englewood Cliff (N. J.), Prentice 

Hall, 1973. 
3. Georg Franck, Okonomie der Auftnerksamkeit : Ein Entwurf, Munich, C~rl 

Hauser, 1998. Les articles étaient les suivants<< Die nene Wahrung: Aufmerksamke1t. 
Zum EinfluB der Hochtechnik auf Zeit und Geld >>, Merkur, vol. 486, août 1989, 
p. 688-701, et« Okonomie der Aufmerksamkeit >>, Merkur, vol. 534-535, septembre
octobre 1993, p. 748-761. Ce dernier article vient d'être traduit et publiée~ français 
sous le titre de «Économie de l'attention>>, in Yves Citton (dir.), L'Economie 
de l'attention. Horizon ultime du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014, 
p. 55-72. Toute une fe1mentation d'analyses pluridimensionnelles a lieu alors dans 
le monde germanique autour des questions attentionnelles, dont on trouve tr~ce, 
par exemple, dans l'ouvrage collectif publié par Aleida et Jan Assmann (d1r.), 
Aufmerksamkeiten, Munich, Pink, 2001. 
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caractéristique1 ».À la fois par le mode de circulation des textes 
et par la découverte des promesses d'internet qui commencent 
alors à frapper les consciences, cette « nouvelle économie » 
de l'attention semble intrinsèquement liée aux « nouvelles 
technologies » numériques. 

Les spécialistes du management Thomas Davenport et John 
Beek publient en 2001 The Attention Economy: Understanding 
the New Currency of Business, ouvrage devenu canonique pour 
aider les marketeurs et les managers à maximiser leur efficacité et 
leurs profits. À côté de diagrammes formalisant notre « paysage 
attentionne! » (attentionscape), on y lit que, «jadis, l'attention 
était considérée comme acquise, et c'étaient les biens et les 
services qui étaient perçus comme porteurs de valeur. À l'avenir, 
beaucoup de biens et de services seront fournis gratuitement 
en échange de quelques secondes ou minutes d'attention de la 
part de l'utilisateur2 ». À partir du milieu des années 2000, on 
ne compte plus les publications qui, surtout clans les domaines 
anglo-saxons et germaniques, soulignent que « c'est 1' attention 
qui fait dés01mais l'objet de la principale raretë ». On peut y 
distinguer grossièrement trois attitudes dominantes. 

Certains économistes universitaires entreprennent de rendre 
compte de cette nouvelle économie attentionnelle en la sou
mettant à la formalisation exigée par la discipline économique 
orthodoxe, à l'image de Josef Falkinger qui publie deux articles 
importants frayant la voie à une quantification rigoureuse des 
capacités d'attraction attentionnelle observées au sein de nos 
interactions marchandes. Une économie de l'attention y est 
«modélisée comme une famille d'émetteurs qui emploient des 
signaux coûteux pour attirer l'attention de publics et avoir un 

1. Michael H. Goldhaber, « Principles of the new economy >>, 1996, disponible 
sur Well.com; cf. aussi «Sorne attention apothegms >>, 1996, disponible sur le 
même site internet, et « The attention economy aud the Net >>, First Monday, 
vol. 2, no 4, 1997, disponible sur FirstMonday.org. 

2. John Beek et Thomas Davenport, The Attention Economy : Understanding 
the New Currency of Business, Cambridge (Mass.), Harvard Business School, 
2001, p. 213. 

3. Richard Lanham, The Economies of Attention : Style and Substance in the 
Age of Information, Chicago (Ill.), The University of Chicago Press, 2006, p. xr. 
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impact sur eux». Dire que l'attention est une ressource rare 
implique que « l'exposition des sujets aux signaux est si forte 
qu'avoir un impact en absorbant une partie de leur attention 
requiert d'émettre des signaux assez puissants et de les cibler 
sur des publics dont les capacités de perception soient relati
vement non épuisées». En conséquence de tels principes, qui 
convergent à montrer que « gérer et attirer l'attention sont en 
passe de devenir des maximes universelles des affaires et de 
l'économie' », toute une série de manuels plus pratiques se 
proposent d'aider chacun à optimiser la mobilisation de res
sources attentionnelles toujours plus précieuses au sein d'une 
compétition toujours plus intense. Comme le soulignent bien 
Emmanuel Kessous, Kevin Mellet et Moustafa Zouinar, les 
études que les économistes orthodoxes consacrent à l'économie 
de l'attention tendent à «opposer deux logiques. La première 
vise à protéger l'attention de la surcharge d'information et à 
optimiser son allocation, la seconde a pour objectif de la capter 
dans une perspective de profie ». On aura l'occasion de voir 
au deuxième chapitre comment cette tension produit parfois de 
curieux tête-à-queue au sein de l'orthodoxie économiste. 

Une autre série d'ouvrages prend le contre-pied de ces pratiques 
publicitaires et managériales pour dénoncer les effets aliénants 
des manipulations attentionnelles induites par les technologies 
de l'attraction. Les publications de Pierre Lévy, Jonathan Crary, 
Bernard Stiegler, Jonathan Belier, Franco Berardi, Dominique 
Boullier ou Matteo Pasquinelli tentent de comprendre l'économie 
de l'attention comme relevant d'une mutation anthropologique 
dépassant largement le cadre des échanges marchands. Ces 
auteurs y voient souvent un appareil de capture qui agence nos 
désirs et nos subjectivités selon la logique dominante du profit 
capitaliste - avec des conséquences néfastes sur nos capacités 
de décision collectives ainsi que sur notre bien-être individuel. 

1. Josef Falkinger, «Attention economies>>, Journal of Economie Themy, 

vol. 133, 2007, p. 266-267. 
2. Emmanuel Kessous, Kevin Mellet et Moustafa Zouinar, <<L'économie de 

J'attention. Entre protection des ressources cognitives et extraction de la valeur», 
Sociologie du travail, vol. 52, n° 3, 2010, p. 366. 
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Tout autant qu'à comprendre les mécanismes attentionnels on 
s'attache ici à en dénoncer les appropriations dévoyées ou à en 
faire entrevoir les possibilités insoupçonnées. 

Enfin, un troisième ensemble d'ouvrages traite des questions 
attentionnelles en tentant de mesurer l'impact des nouvelles 
technologies sur le développement de nos capacités mentales 
et de nos subjectivités. C'est ici un ton alarmiste qui prévaut 
souvent, pour affirmer qu'« internet nous rend bêtes» ou pour 
annoncer «un nouvel âge d'obscurantisme» que nous promet
trait la pratique de la navigation en ligne et des jeux vidéo1

• 

Condamnés à la superficialité du multi-tasking (conçu comme 
l'accomplissement simultané de plusieurs tâches menées en 
parallèle), «les jeunes » seraient devenus physiologiquement 
incapables de se concentrer, comme en attesterait l'augmentation 
inquiétante des diagnostics de troubles déficitaires attentionnels. 

L'hypothèse d'un retournement 

Quoi qu'il en soit de ces questions, sur lesquelles reviendront 
les chapitres qui suivent, l'économie de l'attention paraît donc 
s'imposer, depuis le milieu des années 1990, comme un grand 
retournement tenant lieu de défi : la nouvelle rareté ne serait 
plus à situer du côté des biens matériels à produire, mais de 
l'attention nécessaire à les consommer. Avec cette conséquence 
pratique quelque peu déroutante, qui prend rapidement la forme 
d'une prophétie : mon éditeur a profité de votre naïveté et de 
notre idéologie économiste ancestrale pour vous vendre le livre 
que vous tenez en mains (ou le fichier numérique qui défile 
actuellement dans votre tablette de lecture), comme si c'était lui 
qui disposait de la ressource rare et précieuse (le livre et son 
contenu); en réalité, c'est vous, lecteurs et lectrices, qui tenez 
désormais le couteau par le manche, sans qu'on ose vous le 

1. Cf., par exemple, Maggie Jackson, Distracted : 11ze Erosion of Attention and 
the Coming Dark Age, New York (N. Y.), Prometheus, 2009, ou Nicholas Carr, 
Internet rend-il bête ? Réapprendre à lire et à penser dans un monde fragmenté 
Paris, Laffont, 2011. ' 
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dire et sans que vous ne vous en soyez encore aperçus, puisque, 
devant la pléthore d'ouvrages rédigés et diffusés chaque mois, 
c'est votre attention, celle que vous mobilisez en ce moment 
pour suivre le déroulement de cette phrase, qui est désormais 
la ressource la plus rare et la plus ardemment désirée. En toute 
justice et en toute logique, c'est moi, auteur de ces lignes, qui 
devrait non seulement vous remercier, mais vous payer pour la 
grâce que vous me faites de consacrer votre temps si précieux 
à la lecture de ce livre, plutôt qu'aux millions de textes, de 
chansons ou de films qui vous sont offerts sur internet. D'où la 
prophétie : d'ici quelques années ou décennies, nous pourrons 
demander à être payés pour accorder notre attention à un bien 
culturel, au lieu d'avoir à payer le droit d'y accéder, comme 
on l'exige encore de nous en cette époque arriérée. 

Pour contre-intuitive qu'elle puisse nous paraître, une telle pro
phétie est déjà partiellement réalisée dans notre réalité quotidienne. 
Par quel miracle puis-je bénéficier gratuitement des services quasi 
magiques d'un moteur de recherche comme Google, ainsi que 
des milliers de serveurs très coûteux et fortement consommateurs 
d'électricité que cette entreprise met à ma disposition ? Cette gra
tuité n'est autre que le plix d'ores et déjà payé à mon attention. 
C'est ce qu'explime le proverbe de la «nouvelle économie» : 
si un produit est gratuit, alors le vrai produit, c'est vous! Plus 
précisément : votre attention. 

Une firme comme Google en vit doublement. D'une pmt, ce sont 
nos recherches - nos curiosités, nos questions, nos clics sélectifs, 
les liens que nous établissons ou que nous activons - qui donnent 
toute sa substance à la merveilleuse intelligence de Google, dont 
1' algorithme ne serait qu'une coquille vide si nous ne le remplis
sions pas à chaque instant par notre intelligence collective. Google 
vit de notre attention active et réactive, qui nounit et affine à 
chaque instant l'efficacité du dispositif formel mis à notre dispo
sition. D'autre part, Google tend de plus en plus à vendre notre 
attention, nos désirs de savoir et nos olientations de recherches 
à des annonceurs auxquels la firme permet de comt-circuiter les 
effets de notre intelligence commune : s'ils apparaissent en haut 
de page, ce n'est pas (seulement) par la vertu de leur pertinence, 
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attesté~ par nos multitudes de clics, mais pmce qu'ils ont versé 
des I111lhons de dollars pour gagner en visibilité malgré notre 
intelligence collective, qui les reléguerait bien plus bas si on la 
laissait s'organiser librement. 

L'enseignement à tirer du mode de fonctionnement de Google 
(mais aussi de YouTube, de Facebook et de leurs consœurs) est on 
ne peut plus clair : notre attention se paie, et même assez cher. 
Pour le moment toutefois, elle ne se paie pas à nous : d'autres 
en écrèment les principaux profits. On retrouve ici les échos de 
la déclaration célèbre de Patrick Le Lay, alors président-directeur 
général de la chaîne de télévision TF1, qui caractérisait sa fonc
tion ~~ « la vente à Coca-Cola de temps de cerveau disponible » 
des telespectateurs. TF1 nous offre gratuitement des émissions 
télévisées, pm-ce que le produit, c'est notre attention- vendue à 
des annonceurs selon les équations alchimiques de l' auclimat et 
d~ . s~s. ~ad~ctions multiples en tem1es de pmts de marché, de 
vtstbllite, d tm pact, de conduite des conduites, d'occupation des 
esprits et de pénétration des imaginaires. 

Si le renversement annoncé par les prophètes de l'économie 
de l'attention ne saute pas encore aux yeux, c'est clone peut-être 
surtout parce que nous ne voulons pas voir ce qui relève de 
l'évidence. Pourquoi les grandes compagnies pharmaceutiques 
offrent-elles des week-ends gratuits à nos médecins (sous forme 
de « colloques ») - si ce n'est pour disposer de leur attention 
bienveillante envers les produits qu'elles mettent sur le marché? 
Pourquo_i les éditeurs de livres pour la jeunesse développent-ils 
des s~rvtces permettant aux bloggeurs et bloggeuses de recevoir 
g!atmtement les nouvelles parutions en échange d'une recension
st ce~· est parce que l'attention est contagieuse et que faire parler 
de soi est une condition de survie au sein de cette « nouvelle 
économie» ? Pourquoi les émissions de téléréalité tendent-elles 
à abolir la distance entre ceux qui regardent et ceux qui sont 
vus, et à les faire entrer dans un toumiquet incontrôlé - si ce 
~'est p~ce que les dispositifs mass-médiatiques produisent de 
l attentiOn en mettant en scène de l'attention ? 

Dans un article particulièrement sobre et éclairant, Katherine 
Bayles, professeure de littérature anglaise à l'université de 
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Duke en Caroline du Nord, suggère que nous sommes en train 
de vivre un déplacement majeur, à la fois vaste et rapide, dans 
les régimes attentionnels et les modes cognitifs caractérisant les 
générations d'enseignants et d'étudiants qui se côtoient actuel
lement dans les salles de classe. Les enseignants conçoivent 
leurs cours pour un régime d'attention profonde, supposant q~e 
les participants soient voués à « se concentrer sur un seul obJet 
pendant de longues périodes (un roman de Dickens), à ignorer 
les stimuli extérieurs durant cette phase de concentration, à 
préférer n'avoir qu'une seule source d'information, à avoir une 
haute tolérance pour de longues périodes de focalisation». De 
leur côté toutefois, les étudiants auraient contracté des habitudes 
caractéristiques d'une hyper-attention : «changer rapidement 
de focalisation entre différentes tâches, préférer de multiples 
sources d'information, chercher un haut niveau de stimulation, 
avoir une faible tolérance pour l'ennui » 

1
• 

Pour autant qu'on leur apporte quelques nuances, quelques pré
cisions et quelques recadrages, nous ferions clone bien de prendre 
au sérieux les prophéties des économistes de l'attention. Non, 
la « nouvelle » économie de l'attention ne va pas « remplacer » 
l'ancienne économie des biens matériels - pour la bonne raison 
qu'elle ne saurait exister sans ces derniers. Non, l'hyper-attention 
alimentée par l'accélération numérique n'est pas inéluctable
ment vouée à saper les bases de nos capacités de concentration 
profonde. Mais oui, quelque chose de majeur est en train de se 
reconfigurer, clans lequel la distribution de l'attention joue déjà 
un rôle hégémonique. C'est bien d'un retournement qu'il convient 
de faire l'hypothèse : ce qui était un épiphénomène - prêter 
collectivement attention à ceci plutôt qu'à cela- est en passe de 
restmcturer fondamentalement la façon dont nous (re)procluisons 
matériellement nos existences. L'attention est bien la ressource 
cmciale de notre époque. Nous ne pourrons nous y réorienter qu'en 
tentant de mieux comprendre les enjeux de sa circulation, de sa 
capture, de ses pouvoirs. Que pouvons-nous faire collectivement de 

1. N. Katherine Hayles, « Hyper and deep attention : the generational divide 
in cognitive modes», Profession, 2007, p. 187. 
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nos attentions individuelles, et comment pouvons-nous contribuer 
individuellement à redistribuer notre attention collective ? Voilà 
le défi elu retournement que nous sonunes en train de vivre - et 
voilà les questions qui orienteront l'ensemble de ce livre. 

Un recadrage temporel 

Les discours majoritairement tenus aujourd'hui sur l'économie 
de 1' attention touchent elu doigt un problème essentiel, mais ils 
tendent généralement à le cadrer d'une façon discutable. La 
visée première de ce bref essai sera d'aider à redimensionner et 
à recentrer nos discours sur l'attention d'une façon qui prenne 
le contre-pied de trois lieux communs leurrants. 

Le premier lieu commun tient à la nouveauté de la « nouvelle 
économie» de l'attention. Depuis un phénomène apparemment 
local et anecdotique comme l'explosion du festival off d' Avi
gnon, dont la taille a quasiment décuplé depuis 1990, jusqu'au 
développement spectaculaire d'internet sur la même période, tout 
semble indiquer que les problèmes d'économie de l'attention ne 
sont devenus massivement ressentis qu'au cours des deux der
nières décennies. Les données statistiques recueillies sur Google 
Books Ngram Viewer - ce logiciel de mesure de l'attention 
qui comptabilise les occurrences de mots ou d'expressions au 
sein des textes numérisés par Google Books1

- confirment cette 
première impression (figures 2 et 3). Ils montrent, à la fois 
dans le corpus anglophone et dans le corpus francophone, un 
décollage spectaculaire localisé en 1996, c'est-à-dire au moment 
où Michael Goldhaber suscite une polémique en affirmant la 
nouveauté radicale de l'attention economy, dont une série de 
critiques dénonce aussitôt le caractère fumeux ou illusoire2

• 

.1. Sur Google Ngram Viewer, cf. l'ouvrage d'Erez Aiden et Jean-Baptiste 
~lehel, Uncharted: Big Data as a Lens on Human Culture, New York (N. Y.), 
RIVerhead, 2013 . 

. 2. Cf., par exemple, Philippe Aigrain, <<Attention, media, value and economies>>, 
Fu·st Monday, vol. 2, no 9-1, septembre 1997. 
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Figure 2. Occurrences de «attention economy », 
« economies of attention » et « attention economies >> 

dans Google Books Ngram Viewer, corpus anglophone 1950-2008 
(consulté le 23 avril 2014) 
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Figure 3. Occurrences de «économie de l'attention» 
dans Google Books Ngram Viewer, corpus francophone 1950-2008 

(consulté le 23 avril 2014) 

Même si l'on parle beaucoup de « surcharge informationnelle » 
à partir des années 1970, plusieurs convergences technologiques 
et sociologiques confirment intuitivement le bien-fondé de cette 
périodisation (multiplication des chaînes télévisées disponi~l~s 
en réseau hertzien ou câblé, instauration des abonnements lill
mités dans les cinémas, échanges de fichiers de pair-à-pair en 
ligne, mise en place des bibliothèques numérisées en libre accès, 
développement des médias alternatifs et des blogs, émergence 
de YouTube et de Google Books). 
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Il convient toutefois de faire un pas en retrait, pour mieux 
mesurer les parts respectives de l'inertie et de la nouveauté dans 
notre situation d'offre pléthorique et dans les stratégies qu'elle 
induit parmi nous. On l'a vu, notre pléthore de biens numérisés 
conduit Georg Franck ou Michael Goldhaber à réinventer une 
économie de 1' attention que Gabriel Tarde avait esquissée dès 
les crises de surproduction industrielle de la fin du xrxe siècle. 
Les comédiens qui s'efforcent d'attirer le chaland en jouant une 
scène de leur pièce dans les rues d'A vignon ne font que réin
venter la pratique de la «parade», déjà cultivée et raffinée par 
les troupes proposant leurs spectacles dans les foires d'Ancien 
Régime. Ann Blair a montré récemment comment c'était déjà 
sous la pression d'un sentiment de surcharge informationnelle 
que les humanistes de la Renaissance et les philosophes du 
xvne siècle ont élaboré des dispositifs livresques (tables des 
matières, index, références) et épistémologiques (la« méthode» 
de Descartes) pour se repérer au sein de la surabondance de 
textes où ils avaient déjà peur de se noyer1

• Et ce n'est pas 
un satiriste du troisième millénaire commentant les six cents 
romans de nos rentrées littéraires, mais un écrivain de 1760, 
Charles Tiphaigne de La Roche, qui se demande « comment 
percer la foule» et «comment s'attirer l'attention», dès lors 
que «tout le monde s'est mis à écrire et [que] vous trouverez 
plus aisément un auteur qu'un lecteur »2

• 

Dans son ouvrage de 2006 intitulé The Economies of Attention : 
Style and Substance in the Age of Information, Richard Lanham a 
parfaitement raison de souligner que l'économie de l'attention est 
vieille d'au moins deux millénaires et demi, puisque les rhétoriciens 
ont conçu leur travail et leur science depuis l'Antiquité comme 

1. Ann M. Blair, Too Much ta Know : Managing Scholarly Infonnation before 
the Modern Age, New Haven (Conn.), Yale University Press, 2010. Le splendide 
livre d'Ivan Illich, Du lisible au visible. Sur L'Art de lire de Hugues de Saint-Victor, 
Paris, Le Cerf, 1991, suggère que le besoin de rendre l'information directement 
accessible sous forme de <<texte>>, plutôt que dépendante du déroulement temporel 
d'une parole transcrite par le livre, relève d'une révolution mentale qu'il convient 
de faire remonter au XIIe siècle. 

2. Charles Tiphaigne de La Roche, Giphantie, t. 1, Paris, 1760, p. 52. 
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une expertise à capter, puis à soutenir l'attention d'un auditoire, 
que ce soit dans un contexte judiciaire, politique ou artistique. 
Comme il le relève, une bonne part des réflexions et des expéri
mentations relatives au « style», avant-hier comme aujourd'hui, 
méritent d'être (re)lues au sein d'un contexte de rivalité dans la 
conquête d'une attention toujours douloureusement limitée. Et ce 
serait alors les historiens de l'art, les chercheurs en esthétique et 
en littérature qui seraient mieux placés que les économistes, les 
spécialistes du management et du marketing, pour comprendre 
les enjeux à long terme de l'économie de l'attention. 

Si l'on retourne à Google Books Ngram Viewer pour ques
tionner la machine sur ces bases élargies, du double point de 
vue de la temporalité et des disciplines, on voit une tout autre 
périodisation s'esquisser sous nos yeux. En faisant remonter 
l'empan de la recherche à 1850 et en y introduisant le syntagme 
anglais d'« economy of attention», utilisé dans des domaines 
situés aux frontières de la psychologie et de l'esthétique (davan
tage que de la cybernétique et de l'économie), on renverse pas 
mal d'idées reçues sur l'économie de l'attention (figure 4). 
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Figure 4. OccmTences de « economy of attention » 

dans Google Books Ngram Viewer, corpus anglophone 1850-2008 
(consulté le 23 avril 2014) 

Ceux qui se préoccupaient d' economy of attention entre 1850 
et 1950 inscrivaient souvent leur réflexion dans un questionne
ment d'ordre esthétique, qui s'intéressait plutôt à la qualité de 
l'expérience sensible et intellectuelle qu'à sa quantification en 
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termes productivistes. C'est cette dimension esthétique que cet 
ouvrage tentera de réintroduire dans nos discussions actuelles 
sur l'économie de l'attention. Au-delà d'un choix de méthode et 
d'approche, ce premier recadrage engage une certaine vision de 
l'histoire de 1' attention. Cette histoire reste encore très largement 
à écrire, malgré le vœu exprimé par Charles Bonnet en 1783, 
qui reste plus pertinent que jamais : 

Il nous manque un Livre qui serait le plus utile de tous ceux qui 
peuvent sortir de l'esprit humain; ce serait une histoire de l'Attention. 
Si ce Livre était bien fait et bien pensé, il ferait tomber toutes les 
logiques ; c'est qu'il serait une logique réduite en action 1• 

Si nous sommes effectivement en train de vivre un grand 
retournement dans les rapports qu'entretiennent les deux niveaux 
étroitement intriqués de nos réalités économiques (capacités de 
production des biens matériels et capacités de réception des biens 
culturels), il convient de situer ce retournement dans le cadre 
élargi de la grande transformation qu'ont connue nos sociétés 
occidentales avec le développement parallèle de l'industrialisation 
et du marketing à partir elu milieu du XIXe siècle. 

Il ne faut pas s'étonner que le livre le plus profond sur l'histoire 
de l'attention émane d'un historien de l'mt, Jonathan Crary, qui 
a bien analysé la façon dont l'attention devient vers 1870 une 
~uesti~n socio-économique centrale, au point de rencontre de cinq 
evolutiOns convergentes. Dans Suspensions of Perception : Atten
tion, Spectacle and the Modern Culture, il reconstitue en détailla 
chaîne de transformations qu'on a entrevue tout à l'heure à travers 
quelques citations de la Psychologie économique de Gabriel Tarde. 
D'une part, la diffusion du travail à la chaîne exige de mobiliser 
une attention très pmticulière de la pmt des travailleurs astreints 
à rester ale1tes face à des tâches répétitives et monoton~s au plus 

, ~· ~harles Bonnet, Analyse abrégée de l'Essai analytique, § XXI, in Œuvres 
d h1sto1re naturelle et de philosophie, t. 7, 1783, p. 35. On attend de voir le 
programme de recherche d'une telle histoire de l'attention être pris en charge 
Par de tl' · · · · ' . s leses umversJtaJres, vmre par un collectif de chercheurs réunis pour un 
proJet comparable aux Histoires des femmes, de la vie privqe ou de l'édition. 
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haut point. En même temps et en conséquence de l'industiialisa
tion, l'écoulement des produits ainsi fabriqués en grand nombre 
requiert de capter l'attention de nouvelles masses de consomma
teurs, à travers l'émergence des premières formes de publicité 
et de marketing à grande échelle. À partir de la même époque, 
le développement d'une psychologie expérimentale de l'attention 
accompagne de près - depuis maintenant un siècle et demi - les 
tensions et reconfigurations incessantes auxquelles les évolutions du 
capitalisme soumettent nos capacités à être, à rester ou à devenir 
attentifs à certains phénomènes plutôt qu'à d'autres. La seconde 
moitié du xrxc siècle voit se multiplier les inventions de nouveaux 
dispositifs médiatiques - du télégraphe intercontinental au cinéma, 
en passant par le Kaiserpanorama et les premières tentatives de 
radiodiffusion - qui ont tous en commun de reconfigurer notre 
attention en servant de prothèses et d'extensions à nos sens (pour 
reprendre la façon dont Marshall McLuhan caractérisait les médias1

). 

Enfin, le livre de Jonathan Crmy suggère de façon convaincante 
que tout un pan de l'art pictural de l'époque, des impressionnistes 
à Cézanne, met en scène soit des personnages, soit des modes de 
vision caractérisés pm des décalages et des tensions non résolues 
entre attention et distraction. 

Depuis le XlXe siècle, et en particulier durant ses deux dernières 
décennies, la modernité capitaliste a généré une re-création inces
sante des conditions de l'expérience sensorielle, dans ce qui peut 
être considéré comme une révolution des moyens de perception. Le 
problème de l'attention est ainsi devenu une question primordiale. 
Sa centralité était directement reliée à l'émergence d'un champ 
social, urbain, psychique et industriel toujours plus saturé de stimuli 

1. Dans la suite de cet ouvrage, on utilisera le terme de « médias >> non seu
lement pour se référer aux mass media (journaux, radio, télévision), comme on 
le fait généralement en France, mais aussi parfois - dans une acception « médio
logique » plus large et selon l'usage anglais des Media ~tudies ou allemand ~es 
Medienstudien- de façon à désigner les médiations très diverses dont les humams 
ont pu se servir pour enregistrer, diffuser et traiter de l'information, depuis des 
vibrations sonores transmises par l'air entre une bouche et des oreilles jusqu'au 
réseau mondial qu'est aujourd'hui internet. 
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sensoriels. L'inattention, spécialement dans le contexte des nouvelles 
formes . d~ production industrielle à grande échelle, commença à 
être trmtee comme un danger et un problème sérieux, quoique ce 
soit s~uvent ,~es age~cements propres à la modernité elle-même qui 
prodmsent l mattentwn. Une dimension centrale de la modernité 
apparaît dans la persistante crise de la capacité d'attention, crise 
au cours de laquelle 1' évolution des configurations du capitalisme 
pousse continuellement 1' attention et la distraction vers de nouvelles 
limites et de nouveaux seuils, avec une séquence infiniment répétée 
de nouveaux produits, qui sont à la source de nouvelles stimulations 
et de nouveaux flux d'information, auxquels répondent de nouvelles 
méthodes de gestion et de régulation de la perception 1• 

, Un ~r~mier r~~adrage temporel s'impose clone pm rapport à 
1 associatiOn traditiOnn.elle entr~ ~conomie de 1' attention et dévelop
pement des te~~ologtes numenques. D'une pmt, sur le très long 
terme,. on ennch1ra notre compréhension de ces phénomènes en 
les resttua!H da?s le~ analyses et les théorisations esthétiques qui 
ont sc~?de la ~ef1ex1~n sur !a rhétorique et la stylistique. D'autre 
pmt, 1 econonue de 1 attentiOn ne peut pas être sépmée des évo
lutions qu'a connues et induites le capitalisme au cours des cent 
cinq~ante,dernière~ ~ées, depuis la modernisation industrielle qui 
contmue a conquenr la planète (aujourd'hui en Chine au Brésil 
ou en Inde), ju~qu~à la taylorisation des tâches intellec~uelle~ qui 
affecte les redeplOiements du « capitalisme cognitif ». 

De l'individuel au collectif 

Le. de~xiè~e 1:ecadrage, implicite . dans le point précédent, 
consiste a sorttr d une approche essentiellement individualiste de 
l'attention. Sous l'influence de l'individualisme méthodologique 

1. Jonathan Crary, S~1spensions of Perception : Attention, Spectacle and the 
Mode~n Culture, Cambndge (Mass.), MIT Press, 1999, p. 13-14. Une traduction 
françmse de .cet ou:rage essentiel. est annoncée par les éditions Dehors pour 2015. 

2. Cf. sm ce pomt Yann Mo!-lher Boutang, Le Capitalisme cognitif La nouvelle 
grande transformation, Paris, Editions Amsterdam, 2007. · 
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qui caractérise conjointement la discipline économique ortho
doxe, la psychologie expérimentale héritée du XIXe siècle et le 
développement récent de neurosciences (avec leur appendice 
cognitiviste), la plupart des analyses courantes portent sur l'atten
tion qu'un cerveau (en position de st~jet) dirige ou éprouve par 
rapport à une chose ou un problème (en position d'objet). 

Cette approche individualiste bénéficie sans doute d'une certaine 
évidence intuitive. L'expérience que chacun de nous a des objets 
de sa perception nous apparaît bien sous un mode individuel. 
Qu'est-ce que notre attention en ce moment précis? Je regarde 
1' écran où s'affichent les mots que je tape sur mon clavier ; toi, 
lecteur ou lectrice, tu regardes l'écran ou la page où ma phrase 
a été consignée. Lorsque des chercheurs entreprennent d'analyser 
notre attention dans des conditions expérimentales, ils se trouvent 
bien observer un face-à-face entre, d'une part, un je-sujet (identifié 
au cerveau, à l'esprit, à la conscience ou à l'ancienne «âme») 
qui a de l'attention à prêter, avec plus ou moins de contrainte, 
d'effort, de désir ou de facilité, et, d'autre part, des objets (choses 
tridimensionnelles, figures sur un écran, odeurs, goûts, sons, signes, 
voix, paroles, visages) qui ont une capacité plus ou moins grande 
à attirer ou à soutenir l'attention qu'on peut leur prêter. Les infi
nies variations, expérimentations et spéculations sur les rapports 
multiples et nuancés que peuvent entretenir de tels sujets et de 
tels objets ont rempli des milliers de pages d'articles scientifiques 
et d'ouvrages savants - depuis la psychologie expérimentale de 
Gustav Fechner et Wilhelm Wundt, le traité de Théodule Ribot sur 
la Psychologie de l'attention, les cours d'Edmund Husserl sur la 
phénoménologie de l'attention, les manuels de management et de 
marketing qui se multiplient aujourd'hui pour aider les dirigeants 
et les publicitaires à mieux capturer et captiver notre attention, et 
jusqu'aux découvertes les plus récentes des neurosciences, très bien 
synthétisées dans un ouvrage récent de Jean-Philippe Lachaux1

• 

Les conséquences pratiques d'un tel individualisme méthodolo
gique posent toutefois de nombreux problèmes, comme l'illustre 

l. Jean-Philippe Lachaux, Le Caveau attentif. Contrôle, maftrise, lâcher-prise, 
Paris, Odile Jacob, 201!. 
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la façon dont, ~o~ ~ociétés tendent à diagnostiquer et soigner 
lesA trou~les defl~rtarres de l'attention et d'hyperactivité (TDA). 
Mem~ sr les merlleurs manuels consacrés à ce thème prennent 
la peme, dans un avant-propos, de l'inscrire clans le contexte 
d'une « a~célération des communications», d'une «révolution 
technologrque » ou d'un «zapping» généralisé, ils débouchent 
très rapidement sur un diagnostic strictement limité à l'interaction 
entre l'enfant-sujet et les objets rencontrés dans son environne
ment. Les tests de dépistage sont centrés sur une trentaine de 
critère~ ~valuant ~e degré auquel 1' enfant « ne fait pas attention 
aux cletarls ou fart des eneurs de distraction dans les devoirs 
ou d'au.tres activités», «ne semble pas entendre lorsqu'on lui 
parle ?rrectement », « est distrait par des stimuli externes », 
« oubhe des choses dans la vie quotidienne», «quitte sa chaise 
en classe ou dans d'autres situations où il est demandé de rester 
assis >> ~< rép?n? avant que les questions ne soient posées », « a 
des clrfflcultes a attendre son tour», «interrompt ou dérange 
les ~utre~ » 

1 
•. D'autres manuels ne s'embarrassent pas de pré

c,autl~ns ~nutrles. « Pourquoi bouge-t-il autant ? Pourquoi a-t-il 
~ es~r:rt arll~urs ? » : 1~ « ,c~use de ce syndrome » est renvoyée 
a « lmsufflsance de secretion de certains neurotransmetteurs», 
provo~uant «un ralentissement clans le transport de l'inf01mation 
ce qur, à son tour, modifie la vitesse de fonctionnement de 1~ 
zone du cerveau concerné »2• 

Les TD~ ,relèvent donc bien du « trouble » (individualisé, 
p~rsonnahse, ou plus précisément neurologisé) et du « défi
crt » (les neurones ne travaillent pas assez vite). Comment dès 
l?rs s' ét~nner que la voie royale qui s'est imposée (depuis les 
E~ats~U?rs) pour les «gérer» passe par la large distribution de 
Ritahn a tout un segment des jeunes générations3 ? À « désordre 
neurologique », solution médicamenteuse. Oubliée 1' accélération 

l. ~acques Thomas, Célia Vaz-Cerniglia et Guy Willems, Troubles de l'attention 
chez l enfant, Issy-les-Moulineaux, Masson, 2007, p. v-vr et 38-40. 
É .2: Colette Sauvé, Apprivoiser l'hyperactivité et le déficit de l'attention Montréal 

d1t1ons ~e l'hô~ital Sainte-Justine, 2007, p. 16-17. ' ' 

d' 3. Cf. a.ce SUJet Bruno Falissard, «Les médicaments de l'attention: les doutes 
un pratJc1en >>, Esprit, n° 401, janvier 2014, p. 34-43. 
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des communications, les nouveaux dispositifs médiatiques, la 
surcharge informationnelle, bref, toute « l'évolution des configu
rations du capitalisme» signalée par Jonathan Crary, qui« pousse 
continuellement l'attention et la distraction vers de nouvelles 
limites et de nouveaux seuils». De «la persistante crise de la 
capacité d'attention» induite depuis au moins cent cinquante 
ans au sein de l'ensemble de nos populations et de nos modes 
de vie, ne reste que des individus-sujets pathologisés pour_« n~ 
pas faire attention aux détails», «être distraits par des stlmuh 
externes » ou « avoir des difficultés à attendre leur tour». 

En conséquence de cette individualisation de nos modes de 
comportement, nous employons la chimie pour contraindre 
l'attention de nos enfants (ainsi que la nôtre), coûte que coûte, 
à se plier aux besoins -- inédits, parfaitement factices et terri
blement invasifs- du Janus capitaliste, qui prône simultanément 
une implacable discipline productive et un hédonisme consu
mériste sans limite. C'est bien dans le cadre lm·ge d'une vaste 
économie de l'(in)attention qu'il faut impérativement situer les 
TDA- plutôt que dans le cadre trop étroit du rapport sujet-objet 
ou de la dynamique familiale. Si nos enfants et nou~-mê~es 
souffrons de quelque chose, c'est d'abord de cette maladie socw
économique très particulière qu'est le « capitalisme mental

1 
». 

Comme le remarque Bemm·d Stiegler, 

la grande tentation est de vouloir soumettre l'attention à une capta
tion intégrale, de mobiliser tout le « temps de cerveau disponible » 
- [ ... ] une« économie de l'attention» s'est développée pour capter 
l'attention par tous les moyens (étant donné la concuiTence entre 
tous les médias), qui aboutit en réalité à la destruction de tous les 

systèmes qui produisent de l'attention
2

• 

1. Georg Franck, Mentaler Kapitalismus: Eine politische f?konomie d~s Geistes, 
Munich, Carl Hanser, 2005 ; un article de synthèse, tradmt en françats sous le 
titre «Capitalisme mental>>, est paru dans la revue Multitudes, no 54, automne 

2013, p. 199-213. . . 
2. Bernard Stiegler, Économie de l'hypermatériel et psychopouvoir, Pans, Mtlle 

et une nuits, 2008, p. 117 et 122. 
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Après l'élargissement de l'empan historique nécessaire pour 
comprendre les enjeux de l'économie de l'attention, un deuxième 
recadrage impose donc de renverser 1' approche actuellement 
dominante, qui focalise les questions d'attention sur les rapports 
qu'entretient un sujet perceptif avec certains objets perçus (ou 
ignorés). C'est pourquoi cet ouvrage proposera un parcours en 
trois parties qui renversera nos façons traditionnelles de conce
voir l'attention : au lieu de pmtir des évidences de l'attention 
individuelle pour composer l'horizon d'une attention collective, 
on partira du commun pour en dégager la perspective de meil
leures formes d'individuation. 

Une première partie commencera donc par envisager l'atten
tion comme un phénomène essentiellement collectif : «je » 
ne suis attentif qu'à ce à quoi nous prêtons collectivement 
notre attention. Pour comprendre les façons dont un sujet se 
sensibilise à un objet, il importe de repérer les « régimes atten
tionnels » collectifs à travers lesquels nous sommes conduits à 
percevoir notre monde, comme aident à le faire les travaux de 
Dominique Boullier. De façon probablement contre-intuitive, 
mais qu'on espère être d'autant plus éclairante, les premiers 
chapitres considéreront 1' attention comme relevant de flux trans
individuels, inégalement répartis à la surface de la planète 
Terre ainsi qu'à l'intérieur de chaque formation sociale. Les 
puissantes analyses menées par Georg Franck permettront de 
reconnaître dans l'attention une nouvelle forme de capital, dont 
la circulation, la distribution, l'accaparement et l'investissement 
relèvent bel et bien d'une économie, avec ses mécanismes 
de production, d'accumulation, de financement, de mise en 
concurrence et d'exploitation. Ce sont bien entendu les réseaux 
médiatiques qui fournissent l'infrastructure d'une telle écono
mie, aussi seront-ils placés au cœur de l'analyse. Grâce à des 
auteurs comme Maurizio Lazzarato, Bernard Stiegler, Franco 
Berardi, Jonathan Belier, Kenneth McKenzie Wark ou Matteo 
Pasquinelli, on pourra mieux comprendre la nature, les principes 
organisateurs, les nouvelles divisions en classes, qui réorganisent 
le capitalisme contemporain autour de cette nouvelle forme de 
capital qu'est l'attention. 
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Une deuxième partie sera consacrée à ce que les psychologues 
font relever de l'attention conjointe. À partir de 9 mois, le bébé 
passe de relations dyadiques (sujet-objet) à des relations triadique~, 
où l'attention de deux sujets affecte la façon dont chacun envi
sage l'objet Si l'adulte détourne son regard, l'enfant apprend à 
suivre la direction de ce regard : «je » suis attentif à ce à quoi 
tu prêtes attention. En deçà des grandes masses de l'attention 
collective, telle qu'elle est canalisée par les médias, au-delà du 
couple que forment une mère et son enfant ou les deux partenaires 
d'une relation amoureuse, le domaine de l'attention conjointe est 
celui des «petits groupes» qu'étudiait Roland Barthes dans ses 
cours au Collège de France sur le vivre ensemble. La relation 
pédagogique en est l'un des domaines les plus importants : une 
salle de classe, c'est un microcosme qu'on ne peut comprendre 
ni comme une somme de relations sujets-objets ni comme un lieu 
de passage de t1ux médiatiques. Aux outils de la macroéconomie 
du capitalisme attentionnel, il faut substituer les outils plus fins 
d'une microéconomie de l'attention conjointe, que l'on retrouve 
également dans l'espace clos d'une salle de spectacle vivant. 

La co-construction des subjectivités et des compétences intel
lectuelles exige la co-présence de corps attentifs partageant un 
même espace, au fil d'accordages affectifs et cognitifs infi
nitésimaux mais décisifs. On y trouvera le fondement d'une 
qualité particulière d'attention relevant du care - c'est-à-dire 
de la prise en compte attentionnée de la vulnérabilité d'autrui, 
de notre solidarité et de notre responsabilité envers lui. Mais, 
pour échapper à l'étouffement menaçant toute relation duelle, on 
verra également s'esquisser le besoin d'un certain détachement, 
nécessaire à ce que nos attentions puissent être « conjointes » 
sans être « confondues » : ce sera la notion psychanalytique 
d'« attention flottante » qui permettra de formaliser ce détache
ment indispensable à toute individuation. 

Une troisième et dernière partie pourra alors seulement revenir 
aux rapports d' (in)attention que nous entretenons en tant que 
sujets envers les objets de notre environnement Le détour par 
l'attention collective et par l'attention conjointe conduira tou
tefois à dépasser les questions de l'attention individuelle, pour 
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les réorienter vers le bon usage d'une attention individuante. 
Les enseignements passionnants délivrés par la neurobiologie 
de l'attention méritent d'être resitués dans le millefeuille des 
régimes superposés qui structurent nos sensibilités et nos dé
sensibilisations. La nano-économie intracérébrale de l'attention, 
modélisée en termes de zones, de synapses, d'influx et de 
neurotransmetteurs, ne prend son sens que recadrée à l'intérieur 
de la microéconomie des petits groupes au sein desquels nous 
évoluons quotidiennement (famille, bureau, entreprise) et de 
la macroéconomie des grands t1ux médiatiques emportant nos 
consciences dans leurs envoûtements. Au sein du double cadre 
fourni, d'abord, par ce à quoi nous prêtons attention collective
ment, ensuite, par ce à quoi tu prêtes une attention conjointe à 
la mienne, il importe au plus haut point de comprendre dans 
quelle mesure - et surtout comment -je peux réorienter l' atten
tion qui dirige mon devenir. 

Voilà l'objet de l'attention inclividuante, telle que nos expé
riences esthétiques en fournissent à la fois un modèle réduit et 
une épreuve grandeur nature, une occasion d'exercice pratique 
et de réflexion critique. Savoir choisir ses aliénations et ses 
envoûtements, savoir construire des vacuoles de silence capables 
de nous protéger de la communication incessante qui nous sur
charge d'informations écrasantes, savoir habiter l'intermittence 
entre hyper-focalisation et hypo-focalisation - voilà ce que les 
expériences esthétiques (musicales, cinéphiliques, théâtrales, 
littéraires ou vidéoludiques) peuvent nous aider à faire de notre 
attention, puisque 1' attention est tout autant quelque chose que 1' on 
fait (par soi-même) que quelque chose que l'on prête (à autrui). 

Vers une écosophie de l'attention 

Un tel parcours impose toutefois un troisième décalage, qui 
invite à recadrer le vocabulaire dont on s'est servi jusqu'ici pour 
nommer l'objet de cette réflexion et de cette étude. Économie 
de l'attention, attention economy, economies of attention, eco
nomy of attention : toutes ces expressions, qui aident à cerner 
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la dynamique d'une profonde reconfiguration de nos formes de 
vies, portent le ver du paradigme économiciste au cœur de nos 
imaginations de l'avenir. Est-ce vraiment d'une «économie» 
qu'est redevable le fonctionnement (collectif, conjoint et indi
viduant) de nos attentions? Il est urgent d'en douter. 

Ce doute ne paraît guère partagé. Aurélien Gamboni a produit 
un effet de recadrage lumineux en ponctuant une discussion par 
la suggestion de parler d'« écologie de l'attention» plutôt que 
d'« économie de l'attention » 1• Si on en trouve 1' esquisse au 
détour de telle ou telle réflexion sur 1' attention2

, ce syntagme 
ne suscite encore dans Google Books Ngram Viewer qu'un 
encéphalogramme parfaitement plat (figure 5). 

Figure 5. Occunences de «écologie de l'attention» 
dans Google Books Ngram Viewer, corpus francophone 1950-2008 

(consulté le 23 avril 20 13) 

Faire décoller cette ligne encore inerte à ce jour relève pourtant 
d'une nécessité urgente, et constitue l'une des ambitions de ce 
bref essai. Même si, comme on le verra au deuxième chapitre, 
il peut être très éclairant de considérer 1' attention comme le 

1. Cf. Aurélien Gamboni, <<L'Escamoteur: économie de l'illusion et écologie 
de l'attention>>, in Angela Braito et al., Technologies de l'enchantement. Pour une 
histoire multidisciplinaire de l'illusion, Grenoble, ELLUG, 2014, chap. 2. 

2. Jean-Marie Schaeffer parle ainsi d'<< écologie attentionnelle >>pour caractériser 
les expériences esthétiques ; Matthew Crawford, qui prépare un ouvrage sur ce 
sujet, souligne à quel point<< notre écologie de l'attention est fragilisée>> (entretien 
parn dans Le Monde du samedi 27 juillet 2013); Daniel Goleman consacre deux 
chapitres (xm et XIV) de son ouvrage Focus : The Hidden Driver of Excellence, 
New York (N. Y.), HarperCollins, 2013, à notre incapacité systémique à focaliser 
notre attention collective sur le long terme des questions écologiques. 
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« capital » propre à une nouvelle couche de l'économie mar-· 
chande, on s'enferre dans une perspective étroite et mutilante 
en se satisfaisant du paradigme économique pour rendre compte 
de 1' attention. Nos habitudes langagières nous poussent certes 
dans cette direction : on « prête » attention à ceci ou cela · 
ces objets nous « rendent » généralement de 1 'information e1~ 
« échange » de ce « prêt » ; cette forme de transaction « pro
duit » bien une sorte de « profit » intellectuel. À s'en tenir au 
paradigme économique dominant - orienté vers la maximisation 
du profit grâce à la diminution des coûts, sous l'horizon de la 
concurrence marchande -, on laisse entendre que tout se résume 
à «mieux répartir», à «organiser plus rationnellement» ou à 
« gérer plus efficacement » nos ressources attentionnelles, que 
ce soit à des fins publicitaires, managériales, productivistes ou 
activistes. De telles métaphores sont pourtant aussi dangereuses 
par les différences qu'elles estompent qu'elles sont utiles par 
les parallélismes qu'elles révèlent. 

Trois objections principales peuvent être adressées à cette 
économisation de l'attention. Premièrement, on l'a déjà vu, 
le paradigme actuellement dominant en économie repose sur 
une méthodologie individualiste leurrante, qui pose le collectif 
comme résultant des activités individuelles, alors qu'il s'agit de 
comprendre comment celles-ci s'individuent à partir du commun. 

Deuxièmement, nos raisonnements économiques se présentent 
comme des outils relevant d'une raison purement instrumen
tale : ils ne nous aident qu'à faire plus efficacement ce que 
nous sommes censés avoir déjà décidé de faire ou de désirer. 
L'économie ne prétend (modestement) éclairer que la gestion 
optimale de ressources rares, sans s'autoriser à entrer en matière 
sur la question des fins vers lesquelles nous orientons l'utilisation 
desdites ressources. La « Grande Société » rêvée par Friedrich 
Hayek est admirablement« libérale» en ceci qu'elle s'efforce de 
donner autant de moyens de bonheur que possible aux individus 
qui la composent, tout en laissant chacun( e) libre de se donner sa 
propre définition du bonheur (construire des églises pour célébrer 
le Seigneur, acheter des voitures de luxe pour frimer le week-end, 
collectionner des timbres, étudier la philosophie de Spinoza). Or 
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l'attention ne saurait se réduire à une seule. ques.tion de moyen~. 
0 t 't dre tenir un discours axwlog1quement neutre n ne peu pre en ' . 1 b 
(d 't h' de toute valeur subjective) sur 1 attent10n, pour a onne 

e ac e . d' . bl t raison que les processus at~ent.ionnels sont m Issoci.a emeu 
1.' ' nos processus de valonsatwn. Comme on le verra dans la 1es a , . . . . , . , 
dernière partie, l'attent10n est md1v1duante en .ce quelle Ielev~ 
d'une dynamique circulaire - d'~m cercl.e qm feut t?~t au~si 
bien être vicieux que vertueux : Je valonse ce a qum Je prete 
attention, et je prête attention à ce que je valorise. Dès ~ors que 
le moyen-ressource conditionne !~ fin vis~e ,à tra:er~ lm, o~ ne 
peut plus prétendre, comm~ le fmt notre . Ideologie ~c_onomi~te, 
maximiser les moyens en lmssant chacun libre de chOisir ses fms. 
Rabattre l'étude des dynamiques attentionnelles sur le vocabulaire 
économiste nous empêche donc de poser la question essentielle : 
comment - c'est -à-dire, inéluctablement, dans quelle direction, 
vers quelles fins - oiienter l'attention qui dirige notre devenir ? 

Troisièmement, le paradigme économique mérite surtout d'être 
récusé parce qu'un autre paradigme s'avère bien plus sti.mulant 
pour concevoir les complexités de nos processus attentwnnels 
- celui de l'écologie elite « profonde » théorisée par le philo
sophe norvégien Ame N aess sous l'appellation cl' écosophie : 

« Écosophie » est composé du préfixe « éco- » que l'on trouve dans 
«économie» et dans «écologie», et du suffixe « -sophie» que 
l'on trouve dans «philosophie». [ ... ] La «sophia» n'a aucune 
prétention scientifique spécifique, contrairement aux mots composés 
de « logos » («biologie», «anthropologie», «géologie », etc.), 
mais toute vue de l'esprit dite « sophique » doit être directement 
pertinente pour l'action. [,.] La « sophia » signifie le savoir intuitif 
(acquaintance) et la compréhension, plutôt que la connaissance 
impersonnelle et abstraite 1• 

Dans les mêmes années 1980 où Ame Naess publiait son 
ouvrage le plus connu, Félix Guattari recourait au même terme 

1. Arne Naess, Écologie, communauté et style de vie (1989), Paris, Dehors, 
2008, p. 72. 
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pour désigner la n~ce~saire concaténation de plusieurs niveaux 
essentiellement sohclmres : 

Une écosophie articulant entre elles l'ensemble des écologies scien
tifique, politique, environnementale, sociale et mentale est peut-être 
appelée à se substituer aux vieilles idéologies qui sectorisaient de 
façon abusive le social, le privé et le civil, et qui étaient fonciè
rement incapables cl' établir des jonctions transversales entre la 
politique, l'éthique et l'esthétique. [,.] Je l'appelle écosophie, non 
pour englober tous ces abords écologiques hétérogènes dans une 
même idéologie totalisante ou totalitaire, mais pour indiquer au 
contraire la perspective d'un choix éthico-politique de la diversité, 
du dissensus créateur, de la responsabilité à l'égard de la différence 
et de l' altérité 1

• 

Chez l'un comme chez l'autre, l'approche écosophique a pour 
affirmation centrale que les individus ne préexistent pas aux 
relations qui les constituent : « Le relationnisme a une valeur 
écosophique parce qu'il permet de faire disparaître la croyance 
selon laquelle les organismes ou les personnes sont des choses 
isolables de leur milieu. Parler d'interaction entre les organismes 
et le milieu nourrit de fausses idées, parce qu'un organisme est 
une interaction2• » 

De même pourrait-on elire que l'attention est une interaction. 
Elle constitue le médiateur essentiel en charge d'assurer ma 
relation à 1' environnement qui alimente ma survie : un être ne 
peut persister clans l'existence que clans la mesure où il par
vient à « faire attention » à ce dont dépend la reproduction de 
sa forme de vie. Il doit «veiller à» (to attend to, beachten) 
ce qui lui permet de vivre, il doit s'en soucier pour pouvoir en 
prendre soin (care). C'est une véritable activité- préalable de 
toute fmme d'action ultérieure - que de faire attention : cela 
implique de tisser ses observations et ses gestes en respectant 

1. Félix Guattari, Qu'est-ce que l'écosophie ?, textes rassemblés par Stéphane 
Nadaud, Paris, LignesiiMEC, 2013, p. 33 et 66. 

2. Arne Naess, Écologie, communauté et style de vie, op. cit., p. 97. 
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]. d ' d t · p1·e a' entr·etenir des relations soutenables e egre e enswn pro 
avec notre milieu. . 

Loin de relever d'une expertise purement techmque (comme 
veut le faire croire le discours économiste régnant), l'activité 
consistant à faire attention relève d'une véritable sagesse envi
ronnementale- une écosophie- au sein de laquelle l'orientation 
des fins est indissociable du calcul des efficacités. Les analyses 
mettant en lumière les mécanismes d'une économie de l'atten
tion méritent certes de nous intéresser en révélant les nouvelles 
dynamiques qui se surimposent à l'économie traditionnelle, 
concentrée sur la production marchande des biens matériels. Mais 
ces analyses demandent à être recadrées dans la perspective plus 
large d'une écosophie de l'attention, seule capable d'articuler 
les cinq niveaux de réagencements écologiques nécessaires à la 
reproduction des formes de vie que nous valorisons. L'écologie 
biophysique de nos ressources environnementales, l'écologie 
géopolitique de nos relations transnationales, l'écologie socio
politique de nos rapports de classes, l'écologie psychique de nos 
ressources mentales dépendent toutes de l'écologie médiatique 
qui conditionne nos modes de communication1• 

Ce dernier niveau est à la fois le plus superficiel (superstruc
ture!), puisqu'il paraît n'être que le «reflet» des quatre autres, 
et le plus fondamental (infrastructure!), puisque c'est lui qui 
décide ce à quoi nous faisons attention (ou pas). C'est de cela 
que dépend l'épanouissement ou l'écrasement de ce qui nous 
est le plus cher. C'est pour cela que l' écosophie de l'attention 
est pour nous tous une question proprement vitale. Et c'est 
pour cela qu'on entamera cet essai sur une analyse du statut 
de l'attention dans nos régimes médiatiques actuels. 

l. J'ai tenté de développer cela dans Renverser l'insoutenable, Paris, Seuil, 2012. 
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Chapitre premier 

Envoûtements médiatiques 
et régimes attentionnels 

Imaginons la surface de la Terre vue depuis Saturne à l'aide 
d'un télescope sm·puissant permettant non seulement d'observer 
les mouvements des corps humains jusqu'à l'intérieur de leurs 
maisons, mais aussi de les enregistrer et de passer à l'accéléré 
leurs évolutions au fil des siècles. Par grandes masses, chaque 
jour, on les voit aller aux champs, dans des usines ou dans 
des bureaux, prendre des transports en commun, monter dans 
des voitures qui s'agglutinent dans des bouchons. On croit 
comprendre que ces mouvements sont induits en eux par des 
nécessités fonctionnelles : produire de la nourriture, des habits, 
des outils, des compétences nécessaires au renouvellement de 
leur subsistance. 

Depuis le XVIIIe siècle, on remarque qu'une certaine proportion 
d'entre eux, d'abord minime mais croissante au point de devenir 
bientôt majoritaire, reste presque immobile en gardant les yeux 
fixés sur des feuilles de papiers ou des écrans luminescents. 
Certains se livrent à cette inactivité apparente seulement le 
soir ou le week-end, à la suite de leur journée de mouvements 
productifs, mais d'autres, de plus en plus nombreux, s'y livrent 
presque tout le temps, au point qu'on a de la peine à discerner 
quand leur immobilité a une fonction productive ou quand elle 
constitue un délassement extérieur au travail. On discerne bien 
chez eux des micro-mouvements qui affectent très subtilement 
les feuilles de papiers ou les écrans qu'ils ont sous les yeux, 
et qui laissent penser qu'il s'agit effectivement d'une contri
bution apportée aux collaborations productives. Mais, depuis 
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le xxe siècle, on voit aussi se multiplier divers appareils dans 
lesquels ils semblent parler puis, plus récemment en~or~, faire 
des gestes, et qui paraissent les mettre en commumcat10n les 
uns avec les autres, toujours plus vite et à travers des distances 
toujours plus étendues. 

En réajustant le télescope, on voit en effet de multiples 
réseaux s'être tissés entre eux de façon toujours plus dense, 
sous la forme de journaux à diffusion périodique, de fils télé
graphiques, d'ondes hertziennes ou de câbles en fibre optique. 
Durant quelques décennies, cette communication a paru s'orga
niser à partir de quelques points centraux, diffusant les mêmes 
messages dans tous les lieux de réception périphériques, mais 
à partir des années 1990, des réseaux fortement interactifs 
se sont développés avec une étonnante rapidité. Au début du 
troisième millénaire, la smface des zones habitées de la Terre 
paraît presque totalement recouverte d'un nuage dense et épais 
de messages, de sons et d'images circulant dans de multiples 
sens- appelons cela la« médiasphère »-au point qu'il devient 
très difficile de distinguer, au sein de cet enchevêtrement, qui 
parle et qui écoute, qui produit et qui reçoit, qui travaille atten
tivement et qui se distrait. 

La médiasphère vue du ciel 

Malgré leur apparente immobilité physique, tous les Terriens 
paraissent intensément mobilisés par ce qui circule au sein de cette 
médiasphère. On comprend mal pourquoi, depuis le milieu du 
xxe siècle, ils se collent périodiquement par millions à des petits 
écrans pour voir des jeunes gens sveltes pousser un ballon de cuir, 
gravir des cols sur des vélos ou se frapper le haut du corps avec 
de gros gants colorés. Il semble que lors d'autres joutes, moins 
physiques et essentiellement verbales, tenues tous les quatre ou 
cinq ans entre des personnes portant généralement des cravates, 
ils décident, par l'insertion de papiers dans des umes, lesquels 
d'entre eux auront la charge d'administrer leurs interactions à 
venir, au sein de vastes groupements appelées « nations ». 

50 

--------------~-----
ENVOÛTEMENTS MÉDIATIQUES ET RÉGIMES ATTENTIONNELs 

Quelle ~ue puisse être la coi?pl~xité des _e~fets. induits Par 
les enchevetrements de commumcat10ns multtdn·ectlünnelles s _ 
côtoyant au sein de cette médiasphère, on perçoit clairemen~ 
depuis Saturne et en accélérant le défilement des décennies' 
comment des générations entières se mettent à se laisser pousse; 
les cheveux, à ne porter que des vêtements noirs, à s'indigner 
des frasques sexuelles d'un politicien, à pleurer la mort d'une 
princesse, à s'équiper en certains gadgets contagieux ou à crimi
naliser le port de certains vêtements - tout cela avec des effets 
de synchronicité frappants. Ainsi finit par apparaître la fonction 
générale de toute cette médiasphère dont on ne savait si elle 
relevait de la sphère productive ou d'un mystérieux non-lieu 
de divertissement. Le seul fait de regarder ensemble les mêmes 
choses au même moment produit des effets de valorisation 
commune, indispensables à la relance constante du système 
productiviste. Comme l'indique lucidement un informateur local, 

les mass media, pris dans leur ensemble, constituent une usine 
déterritorialisée, dans laquelle les spectateurs font le travail de 
se fabriquer eux-mêmes de façon à correspondre aux protocoles 
libidinaux, politiques, temporels, corporels et, bien entendu, idéolo
giques d'un capitalisme en voie d'intensification croissante. ( ... ]Les 
médias, en tant qu'usine déterritorialisée, sont devenus un site de 
production globale. La valeur de notre regard contribue à accroître 
la valeur de l'image ; elle soutient le fétiche 1

• 

Vue depuis Saturne, la médiasphère constitue donc le pen
dant nécessaire de la chaîne de production industrielle : pour 
que les usines puissent écouler les biens matériels qu'elles 
fabriquent à grande échelle, il faut que les médias fabriquent 
les subjectivités désireuses de les acheter. Autrement dit : vue 
du ciel, l'attention humaine paraît massivement canalisée par un 
enchevêtrement de dispositifs médiatiques qui nous« envoûtent», 

1. Jonathan Belier, The Cinematic Mode of Production : Attention Economy 
and The Society of the Spectacle, Hanovre, Dartmouth College Press, 2006, 
p. 112, 115, 181. 
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au sens architectural autant que d~monologique du terme'. Les 
'd' ne sont pas tant à concevOir comme des « canaux » (de 

me IaS 'ff . ) C l' 
t Smission) que comme des milieux (de di us Ion . omme a ran , , . 
bien analysé Nik~as Luhmann: i~s, for~ent un ec~s~ste~e qu~ 
reconditionne activement la realite qu Il est cense representer 
fidèlement2

• Cet écosystème fonctionne comme une chambre 
d'écho dont les résonances «occupent» nos esprits (au. sens 
militaire du terme) : le plus souvent, nous pensons (au sem de 
notre « for intérieur ») ce que la voûte médiatique fait résonner en 
nous à partir des échos dont elle nous environne. Autrement dit, 
les envoûtements médiatiques forment un ÉCHOSYSTÈME, à com
prendre comme une infrastructure de résonances conditionnant 
notre attention à ce qui circule autour de nous comme en nous. 

II serait terriblement réducteur - quoique partiellement vrai -
de caractériser ces envoûtements à travers une opposition entre 
« eux » (les médias, les journalistes, les dominants, les pouvoirs 
en place, les élites, l'establishment) et «nous» (le pauvre petit 
peuple ignorant, lâchement manipulé par des politiciens,_ d~s 
grands patrons, des spin doctors et des storytellers machiave
liques). Les envoûtements médiatiques résultent d'un échosystème 
dont nous faisons tous partie - à des degrés de participation, de 
responsabilité, d'activité, d'exploitation et de profits très divers 
et cruellement inégaux, mais néanmoins solidaires. Même si 
c'est pour en vomir les effets consternants et dégradants, on 
ne peut conjuguer cet échosystème qu'à la première personne 
du pluriel : que cela nous plaise ou non, il constitue « notre » 
environnement. Au même titre que notre atmosphère ou notre 
climat, aussi irrespirables ou surchauffés soient-ils, notre écho
système médiatique - avec toutes ses nuances, ses domaines 
normalisés et ses zones de non-droit - nous est nécessairement 
commun. Ici non plus, il n'y a pas de plan(ète) B. 

1. Cf. sur ce point le dossier « Envoûtements médiatiques >> publié dans le 
n° 51 de la revue Multitudes, hiver 2012, avec la collaboration de Frédéric Neyrat 
et Dominique Quessada. . 

2. Niklas Luhmann, The Reality of the Mass Media, Stanford (Cahf.), Stan
ford University Press, 2000 (édition originale : Die Realitiit der Massenmedien, 
Opladen, Wetsdeutscher Verlag, 1996). 
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Chaque fois que - spontanément ou après réflexion -- «je » 
fais attention à ceci plutôt qu'à cela, c'est donc sous l'effet 
des envoûtements médiatiques que nous participons tous à faire 
résonner autour de (ainsi qu'en) chacun de nous. La radio du 
matin, le journal télévisé du soir, le quotidien de l'après-midi, 
la page Facebook, les conversations téléphoniques, SMS et tweets 
de tous les instants- tout cela in-forme constamment le contenu 
de «nos» pensées (nécessairement communes). 

L'effet propre des envoûtements médiatiques relève moins 
de la causalité motrice que de la causalité formelle. Parmi les 
quatre types de cause distingués par Aristote', en plus de la cause 
«matérielle» (le marbre dont est faite la statue), de la cause 
« finale » (le paiement ou la gloire que le sculpteur espère obtenir 
à travers son œuvre) et de la cause «motrice» (les gestes qu'il 
accomplit avec son marteau et son burin), la cause « formelle » 
désigne la prégnance qu'exerce une forme préexistante sur le 
déroulement d'une opération. Or, comme le souligne bien Thierry 
Bardini à la suite de Marshall McLuhan et de Lance Strate2, la 
cause formelle relève de la perméabilité environnementale et de 
la circularité récursive : il est difficile de prouver (et d'admettre) 
que j'ai acheté une machine Nespresso parce que je suis tombé 
dans le panneau grossier de m'identifier à George Clooney qui 
en assure la publicité ; en revanche, il est assez raisonnable 
d'estimer que c'est parce que nous baignons tous dans l'énorme 
campagne publicitaire lancée par Nestlé que mes amis ont appris 
l'existence d'une telle machine, en ont dégusté un échantillon, 
ont été séduits par son goût ou son look, m'en ont parlé, etc. 

1. Cf., par exemple, Aristote, Physique, livre II, chap. 3, § 2-5, ou Métaphy
sique, livre V, chap. 2, § 1-7. 

2. Marshall McLuhan : << Puisque les causes formelles sont cachées dans 1' environ
nement, elles e~ercent leur pression stmcturelle par intervalle et intetface intetposée 
avec tout ce qm se trouve dans leur territoire environnemental. >> Lance Strate : <<La 
cause f~n:ne!le est la causalité des propriétés émergentes, la causalité que les écolo
gues ~nedmtlques _ont souvent en tête lorsqu'ils considèrent l'impact du changement 
techmque sur les mdividus et les sociétés, sur la communication, la conscience et la 
cult11re: >>.(Marshall et Eric McLuhan, Media and Fmmal Cause, Houston (Tex.), 
NeoP01ests Press, 2011, p. x et 129-130, cités et traduits par Thieny Bardini, <<Entre 
archéologie et écologie : Une perspective sur la théorie médiatique>>, à paraître.) 
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Même si la cause motrice reste é~usive - .puis9u'il s.'agit 
, , . 1 ent d'un faisceau d'impulswns conjuguees qm me genera em . . 

t a, adopter tel ou tel comportement -, la mise en cir-poussen . , , . f , . 
culation d'une forme, destmee a flotter aussi requemmen_: que 
possible entre nous, aide à c?mprendre commen: ~os ,g~ut~ ~t 
nos pratiques se recoupent SI sou.vent sur des c 1?1x. a a, ~1s 
libres (puisque aucune cause motnce n~ les contramt Hl_l~edr~
tement à faire ce mouvement-là) et pmssamment conditionnes 
(puisqu'ils tendent spontanément à é~ouser les causes formel~e~ 
mises à disposition dans notre environnement). La causahte 
formelle tapie dans chaque recoin de notre échosystème média
tique alimente incessamment notre capacité de pensée - cette 
faculté que les Grecs désignaient du terme de noûs, résonant si 
judicieusement avec notre première personne du pluriel. Pour le 
dire encore autrement : l' échosystème médiatique est structuré 
par une CAUSALITÉ FORMELLE reposant sur la puissance qu'ont 
les formes circulant entre nous à in-former nos pensées les plus 
intimes et les plus spontanées. 

Tel est le point dont il faut partir pour récuser les présupposés 
individualistes qui dévoient les discours majoritaires relatifs à 
l'économie de l'attention : avant d'être une affaire de choix 
individualisés, l'attention relève d'abord de phénomènes indis
sociablement architecturaux et magnétiques d'envoûtements 
collectifs induits par les dispositifs médiatiques mettant en 
circulation certaines formes (plutôt que d'autres) entre nous et 
en nous. C'est à partir de cette capacité collective de penser 
- le noûs commun dont nous émergeons en tant que collecti
vité- que les phénomènes d'attention doivent être analysés au 
niveau de la médiasphère. 

Vivant en France et participant nécessairement de l'envoûte
ment islamophobe dont résonne actuellement l'espace médiatique, 
je ne peux pas ne pas être attentif au fait qu'une femme porte 
un voile- de même que, vivant aux États-Unis et baignant dans 
la longue inertie de stéréotypes racistes qui hantent ce pays, je 
peux difficilement, en tant que Blanc habitant un quartier riche, 
ne pas développer un sentiment de crainte ou de menace en 
croisant un groupe de jeunes Afro-Américains marchant dans 
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la 1ue tard le soir.. L'attention que je prête à ce qui m'envi-· 
·onne et à ce que Je rencontre est condamnée, au moins dans 
~ID premier temps •. à suivre les voies frayées par les images et 
les discours qm Circulent autour de nous et en nous. D'où un 
PRINCIPE D' ATTENTIONALITÉ TRANSINDIVIDUELLE : à travers 
moi, c'est toujours nouslnoûs qui fait attention. 

L'attention collective 

Même si le regard surplombant qui observe la Terre vue 
du ciel fourvoie l'écologie en aplatissant les conflits sociaux 
qui structurent le monde humain, le détour par Saturne permet 
d'illustrer quelques premiers principes de base sur lesquels 
ébaucher une écologie de l'attention. 

POSTULAT DE RESSOURCE LIMITÉE: la quantité totale d'attention 
disponible parmi les humains à chaque instant est limitée. On 
verra que 1' attention peut s'intensifier, se concentrer, se raffiner 
à travers le temps, et on peut donc parfaitement admettre que 
sa quantité agrégée varie selon les époques - en fonction d'une 
différence de qualité attentionnelle, et non seulement en fonction 
du nombre d'humains habitant la planète. Nous savons tous, par 
ailleurs, que les mêmes tâches requièrent des efforts d'attention 
très différents selon les habitudes contractées par la personne qui 
les accomplit. On ne saurait donc affirmer, depuis Saturne, ni que 
les limites de l'attention agrégée humaine sont fixées une fois 
pour toutes ni que telle ou telle tâche est hors de sa p01tée à un 
instant t. Il est en revanche possible de reconnaître que chaque 
humain ne dispose que d'une somme limitée d'heures de veille, 
que ses ressources attentionnelles ne lui permettent d'exécuter 
qu'un nombre très limité de tâches à chaque instant, sur la base 
d'un nombre limité de compétences acquises. Vue de Saturne, la 
somme des phénomènes auxquels les humains prêtent attention à 
chaque instant constitue donc une quantité d'attention collective 
non infinie. On touche ici au principe éco que partagent l'économie 
et l'écologie : les activités humaines ne sont soutenables qu'en 
tenant compte des ressources limitées dont elles peuvent disposer. 
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E d ' ule un COROLLAIRE DE RIVALITÉ: la somme d'attention 
n eco , , . d' · d' ·b ' à un certain phénomene reduzt la masse attentwn zs-attn uee Q 

1
, ,. , 

ponible pour considérer d'autres phénomènes. ue o? s I~lter~sse 
à l'ensemble de l'humanité ou à chaque personne envisagee sepa
rément, la somme limitée d'attention disponible à chaque instant 
introduit un principe de rivalité entre les objets qu'on prend en 
considération ou dans la qualité de la considération qu'on attiibue 
à chacun. Au niveau nano-économique du cerveau individuel, les 
neurobiologistes nous invitent à mesurer l'attention en termes de 
qualité d'échantillonnage : plus j'observe un phénomè~e en « ~aute 
définition », plus précisément je me focalise sur lm, plus Je le 
surveille intensément, et moins il me reste d'attention disponible 
pour tenir compte d'autres phénomènes simultanés. Ce que l'on 
fait relever d'une capacité à exécuter plusieurs opérations en même 
temps (multi-tasking) -comme conduire une voiture et discuter 
philosophie avec un passager, tout en se grattant la jambe et en 
remarquant l'affiche d'un nouveau film- implique en réalité de 
savoir moduler le taux d'échantillonnage avec lequel on saisit et 
on traite les informations tirées de chacun des domaines envisagés 
(les voitures environnantes, les implications du contre-argument 
soulevé, la localisation de la démangeaison, les noms des acteurs). 
Ce que notre attention gagne quantitativement en considérant 
plusieurs objets simultanément, elle le perd qualitativement en 
intensité sur chacun d'eux pris séparément. La clisti·ibution de 
l'attention relève donc bien d'une logique de rivalité : ce qui est 
donné d'un côté n'est plus disponible pour être simultanément 
donné d'un autre côté. 

Le télescope saturnien nous aide ainsi, clans un premier temps, 
à envisager la distribution générale de cette ressource limi
tée qu'est l'attention collective sur la surface de la planète 
Terre. Cela ne peut manquer de soulever parmi nous certaines 
questions : d'un point de vue situé à une telle hauteur- d'où 
l'on voit très distinctement la glace fondre de nos pôles et de 
nos montagnes, avec une rapidité autrement terrifiante que nos 
prétendues «menaces terroristes» -, faisons-nous un «bon 
usage» de notre attention collective en branchant par millions 
nos sens et nos cerveaux sur les images en mouvement d'un 
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mariage princier, d'une finale elu Mondial de football d'un 
jeu vidéo o~ d'un ~ilm d'art et d'essai? Les causes for;nelles 
que nous ~mso~s Circuler parmi nous (marques de parfum et 
d'autOI??~Ile, fi~:~~es barbt~e.s de djihadistes, aveux coupables 
de politiciens defmllants, fmts divers sordides) sont-elles les 
plus propres à condenser notre attention sur la résolution de 
nos problèmes les plus urgents ? 

Il serait correct, mais sans doute trop facile, de se contenter 
de répondre par la négative à ce type de questions 1• En mettant 
clairement en lumière les effets de distraction induits par nos 
médias actuels, le point de vue saturnien - comme à chaque 
fois qu'on regarde la Terre depuis le ciel-ne révèle de grandes 
tendances agrégées qu'en écrasant les agentivités (conflictuelles) 
qui les alimentent. Si l'écologie de 1' attention doit se fixer un 
défi, c'est bien celui de traduire la vérité trop abstraite faisant des 
mass media « des armes de distraction massive » en des termes 
bien plus précis, qui nous aident à comprendre selon quelles 
logiques concrètes nos attentions sont conduites à s'intéresser 
« spontanément » à des objets apparemment sans intérêt. 

Ancrer l'analyse dans la prise en compte de notre attention 
collective permet de déjouer le discours moralisateur qui de 
Pasca~ à l' ~c~le de Francfort, se lamente des effets appa;em
ment mcorngibles des tentations ou des industries relevant du 
«divertissement». D'une part, il est difficile de ne pas recon
naître que les humains, comme les moutons et comme certains 
poissons, pensent le plus souvent en troupeaux et en bancs : 
notre regard tend à se diriger où nous voyons nos semblables 
tourner le leur. Ce comportement grégaire entraîne toute une 
série de turbulences irrationnelles et de configurations sous
optimales, en organisant nos comportements autour d'attracteurs 
stabilisés de façon partiellement chaotique. On peut exprimer 
ce phénomène à travers un PRINCIPE D'ENVOÛTEMENT FORMEL 

résumant les considérations des pages précédentes : l'attention 

, 1. Cf. sur ce point les deux ouvrages classiques de Neil Postman, Se distraire 
a en mourir (1985), Paris, Fayard, 2011, et de Pierre Bourdieu Sur la télévision 
Paris, Seuil, coll. «Raison d'agir», 1996. ' ' 
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humaine tend à se porter vers les objets dont elle reconnaît 
les formes, sous l'impulsion de la direction prise par les atten
tions environnantes. Comme on l'a vu, l'attention individuelle 
s'oriente en fonction d'effets de voûte, qui font résonner en elle 
certaines formes présentes dans l'environnement où elle évolue, 
en fonction de dynamiques transindividuelles repérables dès la 
fin de la première année de vie, lorsque l'enfant est poussé 
à diriger son regard en fonction de sa perception du regard 
d'autrui. Il n'y a toutefois pas à se lamenter de cette grégarité, 
qui est constitutive de la subjectivité et de la socialité humaines. 

Parler d'attention « collective » conduit cependant à mettre en 
avant, d'autre part, la pluralité des dynamiques dont résultent nos 
envoûtements communs. L'attention participe d'une puissance de 
collection qui assure des modes d'interaction complexes entre les 
groupes sociaux et les individus qui en émanent. L'étymologie 
de colligere désigne l'action de «cueillir ensemble» - ce qui 
mérite de s'entendre dans deux sens différents mais intimement 
liés entre eux. 

D'un côté, la «collection» réunit des objets sélectionnés au 
sein d'un environnement comme répondant à un critère com
mun. Elle implique donc un travail d'observation, d'analyse, 
de choix et de filtrage qui est au cœur du fonctionnement de 
l'attention. Parmi tous les phénomènes qui nous entourent, 
celle-ci a pour tâche de sélectionner ceux qui comptent pour 
notre survie et pour la satisfaction de nos désirs. Toute attention 
est donc «collective», au sens où elle est collectionneuse de 
caractéristiques qui ont en commun de nous aider à prospérer 
au sein de notre environnement. L'attention recueille ainsi, de 
façon apparemment égocentrée, le bouquet des biens que nous 
pouvons tirer de notre milieu pour en sustenter notre existence. 

Mais, ce faisant, l'attention s'avère être également collective 
dans un second sens, évoqué dans les pages précédentes. Même 
si je peux croire ne m'intéresser qu'à moi-même, le bouquet 
que je recueille m'inscrit dans une «collectivité» qui saute 
facilement aux yeux de tout observateur extérieur : les couleurs 
et les formes des fleurs que je collectionne se trouvent ressem
bler énormément aux bouquets de mes voisins. Même lorsque 
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je crois c~eillir seul, il_ ~'avère que ~ous cueillons ensemble : 
nous appliquons des cnteres et favonsons des formes qui nous 
réunissent en une même collectivité. Autrement dit, notre attention 
sélective sert, d'un même mouvement, à filtrer les phénomènes 
de notre environnement et à y constituer des communautés de 
sensibilité et d'action. On peut en tirer un PRINCIPE DE COL

LECTIVISATION SÉLECTIVE: l'attention assure simultanément une 
certaine adaptation de nos comportements à notre milieu (en y 
sélectionnant ce qui nous intéresse) et une certaine composition 
collective des désirs individuels (en alignant spontanément nos 
sensibilités et nos pertinences sur celles d'autrui). 

Attention rationnelle et clichés partagés 

On comprend mieux pourquoi il n'y a nullement à se lamenter 
du grégarisme attentionne!. Même si notre individualisme forcené 
rechigne à 1' admettre, nous ne parvenons à développer collecti
vement des puissances communes incomparablement supérieures 
à nos capacités isolées que grâce au fait que nos attentions ont 
tendance à s'aligner les unes sur les autres- fût-ce pour pousser 
parfois dans des sens contraires, ce qui présuppose malgré tout 
l'orientation sur un même axe. L'évaluation de ce qui mérite de 
nous intéresser et de ce qui nous distrait s'en trouve considé
rablement compliquée. Qui peut dire si l'alignement des désirs 
emblématisé par une princesse charismatique ne contribue pas 
à renforcer la puissance commune d'une population «divertie» 
par un mariage princier ? Pourquoi dénier à un exploit sportif 
la capacité d'inspirer à ses spectateurs, par effet de causalité 
formelle, la croyance en la possibilité d'un dépassement de soi ? 
Comment ne pas voir qu'un jeu vidéo développe également 
certaines compétences, en même temps qu'il nous distrait des 
problèmes de notre environnement actuel ? On verra dans la 
troisième partie que tous les divertissements sont loin de se 
valoir mais, en réaction contre les condamnations abstraites et 
indiscriminées de médias de masse, des industries culturelles 
ou de la société du spectacle, il importe de reconnaître la 
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1 't, d dynamiques concrètement à l'œuvre au sein de comp exi e es . 
1 

notre attention collective . . , , . 
On peut trouver ici un autre pom: de cont~ct_ entre 1 ecologie 

de l'attention et l'idéologie économiste dont Il Importe pourtant 
d'émanciper la première. De même que toutes deux reposent 
sur la reconnaissance de la nature limitée des ressources à notre 
disposition, de même toutes deux sont-elles conduites- de façon 
typiquement «libérale» - à présupposer une capacité d'intel
lection rationnelle active au cœur de l'immense majorité des 
comportements humains. On peut en faire l'objet d'un POSTULAT 

DE RATIONALITÉ PRATIQUE : dès lors qu'ils parviennent à se 
soutenir dans l'existence, les agents font quotidiennement la 
preuve d'une certaine rationalité pratique dans la direction de 
leur attention. Face aux innombrables dangers qui menacent à 
chaque instant notre existence physique (une plante vénéneuse, 
une chute de pierre, un conducteur distrait), une première attesta
tion de rationalité comportementale peut être trouvée dans le fait 
d'être parvenu à esquiver tous ces dangers et à s'être maintenu 
en vie. On a ici la définition la plus basique de l'attention : 
Jaire attention à tout ce qui pourrait nous nuire (Attenzione ! 
Achtung ! Watch out! Cuidado ! Caute !). 

Bien entendu, cette forme primaire d'attention et de rationalité 
n'en constitue que la modalité minimale, relevant d'une vigilance 
située au ras des conditions de simple subsistance. S'il faut en 
reconnaître l'importance, il importe également cl' en mesurer la 
triple insuffisance - ce qui sera l'occasion de marquer préci
sément les distances prises avec l'hypothèse de rationalité des 
agents inscrite au cœur du paradigme économiste néolibéral. 

Premièrement, il convient de tempérer tout postulat de 
rationalité pratique par un CONTRE-POSTULAT D'INSUFFISANCE 

1. Steven Johnson, dans Evaything Bad Lç Good for Y ou : How Today's Popular 
Culture Is Actually Making Us Smarter, New York (N. Y.), Penguin, 2005, a développé 
tout un argumentaire suggérant en quoi la culture populaire méprisée par les élites 
pouvait contribuer à développer effectivement notre intelligence commune. Dans << Le 
divertissement : un défi pour l'esthétique», in Le Style à l'état vif, Paris, Questions 
théoriques, 2014, Richard Shusterman pose de bonnes bases pour une réévaluation 
positive de ce que l'on condamne trop vite au titre de l'aliénation ou de l'abmtissement. 
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NFORMATIONNELLE. La rationalité de nos comportements est 
1 
onstamment mise à mal par l'insuffisance des informations dont 
~ous disposons sur notre environnement. Autrement dit : nous 
n'avons jamais les moyens de faire assez attention. Le travail 
propre de l'attention consiste précisément en ceci : faire davan
tage attention - à des détails encore inaperçus, à des nuances 
encore négligées, à des implications encore insoupçonnées. Si 
notre comportement est toujours (un peu) irrationnel, c'est dans 
la mesure où nous agissons toujours (un peu) sous contrainte 
(faute de moyens, faute de temps), contrainte qui nous empêche 
de collecter la somme d'informations nécessaire pour pouvoir 
être sûrs de notre coup. On mesure par là même l'irréalisme 
du paradigme néolibéral qui, aveuglé par son idéologie de la 
«liberté», néglige systématiquement de tirer les conséquences 
des multiples formes de contrainte qui « irrationnalisent » nos 
comportements - à commencer par la plus importante d'entre 
elles : l'insuffisance d'information. 

Deuxièmement, ni la simple survie ni même la prospérité 
individuelles ne suffisent à établir la rationalité d'un mode de 
comportement. Le deuxième correctif au postulat de rationalité 
pratique apparaît comme l'exigence d'un HORIZON DE CONSIS

TANCE TRANSINDIVIDUELLE : une forme de vie individuelle ne 
mérite d'être revendiquée comme rationnelle que dans la mesure 
où elle inclut une attention à sa soutenabilité transindividuelle. 
N'est véritablement désirable, répétait Nietzsche, que ce dont on 
peut souhaiter l'éternel retour. On touche ici aussi à un point de 
divergence fondamental entre le paradigme économique actuel
lement dominant et son nécessaire dépassement écologique. En 
construisant des centrales nucléaires productrices de matériaux 
radioactifs dangereux pour des centaines de milliers d'années 
à venir, nous sacrifions follement l'horizon vital de milliers de 
générations futures à quelques brèves décennies de prospérité 
éphémère et inesponsable. Cette insouciance intergénérationnelle 
n'est que l'un des symptômes d'une plus profonde inconsistance, 
qui s'aveugle sur la nécessaire reproduction du commun dont 
dépend la persistance de nos formes de vie. Dans tout ce qui 
concerne le renouvellement de nos ressources environnementales, 
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de notre tissu social ou de notre créativité culturelle, notre 
attention collective régie par le paradigme économique se laisse 
guider par des indicateurs qui négligent systématiquement les 
nécessités propres à la reproduction du commun dont se nour
rissent nos individus. Notre individualisme forcené ne prête 
attention (avec grande avarice) qu'à ce qui soutient nos petites 
vies personnelles, sans faire sérieusement attention à la soute
nabilité ni à la validité des formes de vie que nous devrions 
incarner (transitoirement) sans les épuiser à notre mort. 

Troisièmement, à l'intérieur même des limites étroites de notre 
présentisme et de notre individualisme dominants, le postulat 
abstrait de rationalité pratique vient constamment buter contre 
le CONSTAT DE VIES MUTILÉES : comment ne pas voir que tant 
de nos contemporains mènent une existence actuelle manifes
tement en retrait sur leur devenir potentiel ? En sous-estimant 
les contraintes dues aux insuffisances informationnelles, en 
prétendant s'abstenir d'évaluer les finalités pour lesquelles _les 
agents utilisent les moyens mis à leur disposition par le capita
lisme, le paradigme néolibéral en arrive à confondre la simple 
survie (à tout prix) avec la «bonne» vie - comme l'indique 
sa tendance à analyser la criminalité en termes de calculs de 
coûts et de profits. En affirmant l'intrication indissociable, 
ainsi que la dynamique solidaire, qui rattache la détermination 
des fins à la constitution des moyens, l'écologie de l'attention 
peut au contraire reconnaître (sans prétendre pouvoir le mesurer 
précisément) l'écart séparant le seuil minimal d'une rationalité 
pratique assurant notre simple subsistance et l'horizon désirable 
d'une existence porteuse d'épanouissement1

• 

1. Je reprends ici la stratification proposée par Bernard Stiegler entre (a) un 
niveau de subsistance réduit à la survie biopsychologique (correspondant à la 
«vie nue>>, zoé, de Giorgio Agamben), (b) un niveau d'existence caractérisé par 
l'ambition d'affirmer une singularité indispensable au processus d'individuation 
humaine et (c) un niveau de consistance qui donne à cette singularisation les 
moyens de se trouver une place durable au sein d'un collectif dont la durée dépasse 
les limites de la survie individuelle, comme en donne l'exemple la création d'une 
œuvre d'art, estimée encore longtemps après la disparition de son auteur. Cf., par 
exemple, Bernard Stiegler, <<Faire la révolution>>, in Constituer l'Europe, t. 1, 
Paris, Galilée, 2005. 
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Que reste-t-il donc du postulat de rationalité pratique une 
fois qu'on l'a relativisé à la lumière de nos insuffisances 
informationnelles, des aveuglements dus à notre inconsistance 
transinviduelle et de l'évidente mutilation dont souffrent tant 
de vies contemporaines, rabattues sur un seuil de subsistance 
sans pouvoir affirmer leur existence en élaborant une forme 
de vie dotée de sa consistance propre ? Il en reste l'essentiel : 
un processus dynamique par lequel le travail pluraliste de nos 
attentions disséminées réajuste et renouvelle constamment notre 
intelligence collective. 

En collectionnant des formes pertinentes dont se composent 
nos envoûtantes collectivités, notre attention collective dote 
chacun de nous d'une série de filtres sensoriels qui font appa-· 
raître certaines saillances au sein de notre environnement. En 
héritant de tels filtres, chaque génération bénéficie des croyances 
et des savoirs accumulés par les générations antérieures 1• On 
peut caractériser comme des clichés ces formes déjà constituées, 
à travers lesquelles s'articulent des modes de perception des 
phénomènes de notre environnement, des façons d'y réagir et 
des manières de les désigner au cours de nos communications 
avec nos semblables - Philippe Descola parlerait à leur propos 
de «schèmes», Lawrence Barsalou de «simulateurs». 

Ces clichés fournissent les instmments de base dont se sert 
notre attention « automatique » pour identifier rapidement les 
objets qui nous entourent comme des sources de plaisirs ou 
de dangers. Ceci est une pipe allumée, cela est une pompe à 
essence : attention au risque d'explosion. C'est la rationalité 
pratique inhérente à 1' ensemble de ces clichés qui assure, tant 
bien que mal, notre survie quotidienne. Notre attention se sert 
de ces clichés d'une façon quasi automatique, aussi longtemps 
que la reconnaissance des objets rencontrés sur notre chemin 
s'accompagne des effets escomptés. Dès lors qu'une source 

1. Telle est la thèse que développe Tim Ingold dans << From the transmission 
of representations to the education of attention>>, in Henry Whitehouse (dir.), 
The Debated Mind : Evolutionwy Psycho/ogy versus Ethnography, Oxford, Berg, 
2001, p. 113-153. 
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attendue de plaisir se révèle apporter de la douleur, un autre 
type d'attention- intentionnelle, réflexive, critique, .interpréta
tive - intervient pour tenter d'effectuer les correctiOns et les 
ajustements nécessaires afin qu'une pareille mauvaise surprise 

d 
. l 

ne se repro mse pas . 
Aussi bien l'attention automatique (identificatrice) que 1' atten

tion interprétative (correctrice) constituent des facteurs de néguen
tropie: comme le souligne bien Paul Valéry dans les notes qu'il 
a accumulées de 1901 à 1943 en vue d'un ouvrage jamais rédigé, 
l'attention « se rattache à tout ce qui dans le vivant lutte contre 
le principe de Carnot» (c'est-à-dire l'entropie, le« désordre»). 
«Enfiler une aiguille, c'est agir contre la probabilité. Faire 
un sonnet.» L'attention «accroît le rendement d'une certaine 
situation initiale donnée- la sensibilité d'un sens, l'exactitude 
d'un acte - d'une réponse. En général la réponse se fait par 
un plus court chemin». C'est à ce propos que Valéry parle 
d'économie, puisque l'attention permet d'effectuer les opéra
tions «avec le minimum de tâtonnements [ ... ] et la substitu
tion d'une sorte de "certitude" à un processus statistique »2

• Si 
j'approche le fil du chas de 1' aiguille de façon distraite, il me 
faudra probablement des dizaines de tâtonnements avant qu'il 
n'y pénètre; en y concentrant brièvement mon attention, je 
substitue une sorte de certitude à un processus statistique. La 
couturière peut probablement faire la même opération sans y 
penser, tant l'habitude aura développé en elle un cliché gestuel 
lui permettant de trouver le plus court chemin les yeux fermés. 
Dans les deux cas, l'attention est bien un facteur d'économie, 
«accroissant le rendement d'une situation initiale». 

Avec ses deux niveaux superposés - automatisme du cliché 
et concentration intentionnelle corrective -, l'attention participe 
d'UNE AVENTURE DE RATIONALISATION COLLECTIVE, au double 

1. Telle est la définition qne Richard Shusterman donne du travail interprétatif 
clans Sous l'inte1prétation, Combas, L'éclat, 1994. Cf. aussi mon ouvrage L'Ave
nir des humanités. Économie de la connaissance ou cultures de l'interprétation, 
Paris, La Découverte, 2010. 

2. Paul Valéry, Cahiers, t. 2, édité par Judith Robinson, Paris, Gallimard, coll. 
«La Pléiade>>, 1974, p. 269, 273. 
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, ns (philosophique) de maîtrise des phénomènes grâce à la 
seisie de leurs causes et (économique) d'amélioration des ren-
~ . . ll ll . dements : notre attentwn ratwnne e co ectlve se nourrit des 

ises à l'épreuve que nous faisons subir quotidiennement aux 
~ichés dont nous avons hérité, ainsi que des infléchissements 
~orrectifs que nous leur apportons dans les cas exceptionnels 
où ils auront trompé nos attentes et où nous aurons dû opérer 
des réinterprétations. C'est ce partage et ce recyclage incessant 
des clichés qui constitue le fonds commun de notre intelligence 
collective - manifesté et incarné dans les infinies subtilités de 
notre langue en état cl' évolution permanente. Si «je » ne peux 
être attentif à quelque chose que clans la mesure où nous y fai
sons attention -et si l'attention collective doit être considérée 
comme première envers tout effort d'attention individuelle -, 
c'est précisément parce que ce fonds commun de clichés en 
perpétuel retraitement conditionne ma capacité à identifier les 
phénomènes rencontrés dans mon environnement. L'économie 
de l'attention est en réalité fondamentalement collectiviste. 

Régimes attentionnels 

Les pages précédentes ont excessivement simplifié les pro
blèmes en opposant de façon binaire l'individuel au collectif, 
comme si ma singularité n'avait en face d'elle que «le com
mun» de la langue, de la société ou de l'environnement (tous 
conjugués au singulier). Il convient bien entendu de corriger 
cette simplification illusoire en donnant pour objet principal à 
une écologie de l'attention l'étude des «milieux», multiples 
et diversifiés, au sein desquels nous sommes appelés à identi
fier des sources de dangers ou des occasions de plaisirs. À la 
suite des travaux de Dominique Boullier, on peut caractériser 
ces différents milieux elu point de vue des types de « régimes 
attentionnels » qui paraissent les définir. Quoique chacun( e) 
de nous s'en fasse une perception quelque peu différente, ces 
régimes relèvent bel et bien d'une échelle collective. Leurs 
marqueurs sont d'ordre conventionnel; les dispositifs qui les 
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agencent constituent des champs ; les _mod~lités d' at~ention 
qu'ils induisent résultent de _rappor:s soc1au.x a grande echelle, 
qu'ils contribuent à recondmre o~ _a reconfigurer localement_. 

Envisager la diversité de nos m1heux comme relevar:t de ~If
férents régimes attentionnels implique d'ajouter une chmenswn 
modale (et affective) à ce qu'on a considéré jusqu'ici sur le seul 
plan factuel (et cognitif). L'attention n'est pas seulement une 
affaire d'objets perçus et identifiés plus ou moins correctement, 
de ressources limitées dont la distribution met ces objets en 
rivalité entre eux. Elle se caractérise également par toute une 
palette de qualités et de manières très différentes d'être attentif 
à ce qui nous entoure. 

Outre des mesures de durée et d'intensité, les spécialistes du 
management et du marketing proposent une série de dichotomies 
pour caractériser ces différentes manières d'être attentif, associées 
à différents milieux et donnant lieu à différents modes de capture 
- dichotomies largement inspirées des catégories mises en place 
par la psychologie expérimentale depuis plus d'un siècle. On vi~nt 
de voir l'une d'elles lorsqu'on a distingué entre une attentiOn 
automatique (back-of-mind) et une attention intentionnelle et 
réflexive (jront-of-mind). Une telle distinction se retrouve à de 
multiples échelles d'analyse superposées entre elles. C'est non 
seulement le conducteur d'un véhicule qui se met souvent en 
mode de pilote automatique pour discuter sport ou philosophie 
avec son passager ; c'est l'ensemble de nos sociétés dominées 
par le productivisme capitaliste qui font de même en prenant 
aveuglément le taux de croissance du PIB, le produit intérieur brut, 
pour la boussole de leur prospérité. Les institutions universitaires 
et politiques roulent à l'attention automatique tant qu'elles se 
contentent de collecter les données permettant de distiller leur 
indice de croissance trimestriel; elles ne passent qu'exceptionnel
lement en régime intentionnel et réflexif, lorsqu'éclate une crise 
imprévue et qu'on commande à quelques prix Nobel un rapport 
(vite oublié) sur les limites et les déformations de perspective 
inhérentes au mode de calcul du PIB. 

L'attention peut être captive, lorsque des spectateurs pri
sonniers de leur siège se font infliger des publicités avant le 
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commencement d'un film, ou volontaire, lorsque je choisis d 
lire un livre sur la plage plutôt que de bronzer les yeux fer~ 
més. Elle peut être attractive, lorsque c'est la perspective d'un 
P!aisir ou d'un gain qu'~n fait mi;·oiter devant moi (loterie, 
discount, soldes), ou avers1ve, lorsqu un gros panneau de couleur 
vive m'annonce un ,danger de mort. Dans leurs efforts pour 
tirer davantage de depenses des consommateurs ou davantage 
de travail des employés, les spécialistes du marketing et du 
management développent généralement des outils ciblés sur des 
comportements individuels, comme les graphiques d'attention 
scape qui aident à observer en temps réel les modifications de 
notre «paysage attentionne}». Mais eux aussi raisonnent en 
termes de milieux, par exemple lorsqu'ils essaient de repérer 
dans nos espaces de vie quotidienne des environmental atten
tion gaf!s, à savoir .d.es, situations où flottent des potentiels 
d'attentiOn non mob1hses, comme les halls cl' aéroport ou les 
rames de métro- autant de lieux où l'on s'empressera d'intro
duire_ d~s écrans. d~ télévision afin de les farcir de publicité. 
Ils d1stmguent ams1 entre des technologies visant à « attirer 
l'att~ntion >: (attention-getting technologies), grâce à des phé
~wmenes cl accr?c?es ponctuelles (du type fenêtre pop-up ou 
JeU de ~ots), qm nsquent toutefois rapidement de s'inhiber par 
saturatiOn, et des technologies visant à « structurer 1' attention » 
(attention-structuring technologies), qui agissent dans la durée 
en assurant le guidage de l'attention d'un point de saillance à 
l'autre (comme cherchent à le faire les présentations Power
Point ou les traditionnelles « parties du discours » agencées 
par les rhétoriciens) 1• 

, Domi_nique Bo~llie; ~ décrit plus précisément quatre régimes 
d attentw.n,, d~n: ll_p~ec1se pmdemment qu'ils ne constituent que 
des polantes Idealisees, dont les milieux attentionnels concrets 
r~~rés~nte~t toujours des formes impures (figure 6). Cette carac
tensatwn aide toutefois à comprendre comment « mon » attention 
se trouve surdéterminée par des dispositifs supra-individuels, 

T. l. Sur ~es dichotomies, cf., par exemple, John Beek et Thomas Davenport, 
'he Attentwn Economy, op. dt., p. 22-26 et suiv. 
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au sein desquels toute approche à prétention écologique doit 
impérativement la recontextualiser. 

Le premier régime se caractérise par un état d'ALERTE : notre 
milieu nous envoie des signaux avertisseurs de menace, des 
fenêtres pop-up font surgir des opportunités de gains imprévus, 
le film multiplie les bruits d'explosion, joue sur le montage 
rapide et les effets de suspens. Les alertes nous sautent au 
visage, à partir d'endroits imprévus; elles nous frappent par 
leur saillance, qu'il est physiquement impossible d'ignorer. Ce 
régime règne actuellement sur la façon dont les mass media nous 
sensibilisent au monde : «La posture d'alerte permanente clans 
laquelle nous sommes placés, et dont les cours des bourses sont 
le meilleur exemple, rend toute élaboration attentive de longue 
durée impossible, car c'est !'"attention alette" qui domine, celle 
qui suscite ou qui éveille sans arrêt, sans que l'on ait finalement 
de prise sur elle1

• » Cette domination tend cependant à épuiser 
rapidement les ressorts de son fonctionnement - trop d'alerte 
tue l'alerte : «Ce régime de l'alerte est aujourd'hui confronté 
à un zapping généralisé et à une "réduction tendancielle du 
taux d'attention à une suite de flash", qui en sape les bases2

• » 
Le deuxième régime, qui constitue le pôle opposé au pré

cédent, est celui de la FIDÉLISATION. Au lieu de jouer sur 
1' irruption incessante cl' excitations imprévisibles maintenant un 
état de tension et d'insécurité permanentes, la fidélisation vise 
à établir un rapport de confiance, basé sur 1' écoute réciproque 
clans le long terme, de façon à garantir autant que possible la 
prédictibilité de relations sans surprises. On fait attention en 
amont à ceux auxquels on accorde sa confiance, afin de n'avoir 
plus à faire attention ponctuellement à tout ce qui nous viendra 
d'eux en aval. «La politique de fidélisation consiste à placer 
les récepteurs clans une condition d'attention qui empêche de 
faire la différence entre contenus, qui fait rester "in-différents" 

1. Dominique Boullier, <<Composition médiatique d'un monde commun à partir 
du pluralisme des régimes d'attention>>, in Pierre-André Chardel (dir.), Conflit 
des intetprétations dans la société de l'information, Paris, Hermès, 2012, p. 43. 

2. Dominique Boullier, << Les industries de l'attention : fidélisation, alerte ou 
immersion >>, Réseaux, no 154, 2009, p. 244. 
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( e zappez pas, restez attachés à ce programme), pour atteindre 
Il . 1 

un état hypnotique . » 

alerte 

projection immersion 

fidélisation 

Figure 6. Régimes d'attention selon Dominique Boullier 

Le troisième régime repose sur la PROJECTION : où que 
nous allions, nous apportons avec nous une certaine sensibi
lité, nous filtrons les stimuli à travers des critères que nous 
tendons à « projeter » sur tous nos environnements, anciens 
et nouveaux. Le régime projectif me permet de me sentir 
chez moi partout, puisque je nie en quelque sorte la diversité 
des lieux en m'efforçant d'y retrouver des caractéristiques 
comparables, où que je me trouve. « Il s'agit d'organiser 
l'immunité la plus élevée contre les stimuli extérieurs et de 
projeter ses propres cadres et modèles sur le monde nouveau 
sans se laisser affecter», selon le modèle de la «projection 
de puissance» exercée aujourd'hui par les pays occidentaux, 
dont l'armée s'organise de façon à pouvoir « sortir de ses 
bases, de ses frontières, pour agir sur des théâtres cl' opération 
extérieurs »2

• 

Enfin, le quatrième et dernier régime attentionne! proposé 
par Dominique Boullier s'inscrit en renversement symétrique 

1. Dominique Boullier, <<Composition médiatique d'un monde commun ... >>, 
art. cité, p. 44. 

2. Ibid., p. 46. 
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de cette projection de puissance : dans le cas de l'IMMERSION, 
au lieu de reconnaître les mêmes objets familiers dans tous les 
environnements nouveaux que je traverse, je me trouve plongé 
dans des mondes radicalement étrangers et exotiques, au sein 
desquels je dois inventer de nouveaux critères d'appréciation 
et de repérage. Outre la salle obscure du cinéma et les mondes 
virtuels des jeux vidéo, l'expérience d'immersion correspond 
à la première arrivée dans une ville inconnue, d'un pays dont 
on ne parle pas la langue, dont on ignore les coutumes et où 
l'on doit apprendre à se débrouiller par soi-même. Alors que le 
régime de l'alerte fait pénétrer les menaces jusqu'au cœur de 
notre espace propre et censément familier, l'immersion appelle 
une veille attentive généralement désirable, que ce soit parce 
qu'elle prend place dans l'espace virtuel d'un univers fictif ou 
parce qu'elle résulte d'un choix de dépaysement touristique. 

Ces quatre régimes attentionnels, dont les formes plus ou 
moins impures aident à caractériser les différents milieux au 
sein desquels nous sommes appelés à évoluer, constituent cha
cun une sorte différente d'envoûtement, dans le sens donné à 
ce terme par les premières sections de ce chapitre. L'immersion 
nous fascine par l'exotisme des nouveautés que nous sommes 
conduits à découvrir, en même temps que les efforts déployés 
pour nous familiariser avec ce nouvel environnement risquent 
d'entraîner des effets d'addiction. La projection nous hallucine, 
en nous faisant rêver les yeux ouverts que tout milieu inédit 
se laisse résorber dans les cadres de nos critères familiers. La 
fidélisation nous hypnotise, en nous berçant de l'espoir d'une 
relation parfaitement fiable de nature fusionnelle. Enfin, l'alerte 
tend à nous exorbiter, alimentant un état d'excitation permanent 
qui épuise notre lucidité à force d'en exacerber la mobilisation. 

On ne peut rien comprendre au fonctionnement de nos 
attentions individuelles tant qu'on ne les resitue pas dans les 
divers régimes attentionnels qui structurent notre milieu vital 
et communicationnel. Il ne sert à rien de se lamenter sur la 
« bêtise du public », sur la « veulerie des journalistes » ou sur 
la « puissance occulte des groupes de pression » - quelle que 
soit leur réalité - tant qu'on ne reconnaît pas la prégnance de 
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ces facteurs, invisibles parce qu'environnementaux, que sont 
les régimes d'attention. Dès lors que notre vie politique est 
condamnée à passer par le relai des médias de masse, notre 
attention collective est inévitablement structurée par les méca
nismes de l'agenda setting régissant la sélection des thèmes qui 
servent cl' attracteurs autour desquels orbitent nos conversations 
quotidiennes et nos débats sociaux t. 

Les attractions et les distractions qui occupent présentement 
notre médiasphère émanent directement de la domination 
qu'exerce le régime d'alerte sur nos dispositifs mass-médiatiques, 
en liaison directe avec leur mode de financement. Avec sa 
dose quotidienne de scandales, de catastrophes et de discours 
de « crise », le mode de l'alerte est en effet celui qui permet le 
plus rapidement et le plus facilement de capturer notre attention 
dans le court terme qui constitue l'horizon de I'audimat et des 
annonceurs. Derrière les envoûtements médiatiques et les régimes 
attentionnels qui les induisent, il faut donc aller chercher les 
raisons environnementales de nos attentions et de nos distrac
tions collectives dans la forme très particulière de capitalisme 
qui gouverne l'infrastructure de nos réseaux de communication. 
Mieux comprendre l'écologie de notre attention exige d'esquisser 
l'anatomie du capitalisme contemporain. 

1. On peut signaler à ce sujet l'article précurseur d'Anthony Down, qui touche 
directement aux interactions complexes et proprement brûlantes entre attention 
et écologie, « Up and down with ecology - the "issue-attention" cycle>>, Public 
Interest, vol. 28, été 1972, p. 38-50. 



Chapitre deuxième 

Le capitalisme attentionne} 

S'il est insuffisant d'étudier les phénomènes d'attention collective 
à travers le seul prisme des catégories économiques, il n'en est 
pas moins indispensable de mesurer à quel point les modes de 
production et de subjectivation instaurés par le capitalisme contem
pm·ain conditionnent en profondeur le fonctionnement ainsi que 
les objets de notre attention. Plutôt que de« nouvelle économie», 
comme tendent à le faire, à la suite de Michael Goldhaber, ceux 
qui tiennent pour indépassable le modèle néolibéral actuellement 
dominant, mieux vaut donc s'inspirer des analyses plus critiques 
qui parlent de « sémiocapitalisme » (Franco Berardi), d'« hyperca
pitalisme » (Jean-Paul Galibert), de capitalisme « cognitif» (Yann 
Moulier Boutang), « netarchique » (Michel Bauwens), «rentier» 
(Carlo Vercellone), «parasitaire» (Matteo Pasquinelli), « vectoria
liste » (Kenneth McKenzie Wark), « émotionnel » (Sandra Laugier 
et Patricia Molinier), « artistique » (Martial Poirson) ou « mental » 
(Georg Franck) - chacun de ces tem1es aidant à éclairer l'une 
des multiples faces d'un même objet pmticulièrement complexe. 

Placer les questions attentionnelles au cœur de l'analyse du 
capitalisme réintroduit une conflictualité qu'avait excessivement 
atténuée l'idéal « digitaliste » d'un univers numérique vivant de 
gratuité et d'eau fraîche, d'échanges démonétarisés entre pairs et 
de libre accès, de coûts de diffusion marginalement nuls et de 
biens non rivaux. Comme on l'a déjà vu, l'écologie de l'attention 
nuance et recadre les rêves d'émancipation« immatérielle». Certes, 
quelque chose d'absolument nouveau est en train d'émerger entre 
nous, avec des implications profondément révolutionnaires, du fait 
de la réduction à un coût marginalement nul de la transmission 
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des biens culturels numérisables. Mais, d'une part, les coûts de 
production des biens matériels nécessaires à faire circuler et 
exister entre nous ces biens culturels sont loin de s'évaporer, 
demeurant écologiquement insoutenables à leur niveau actuel. 
Et surtout, d'autre part, la prise en compte des phénomènes 
d'attention entraîne un retour de la rivalité au moment de la 
réception des biens culturels. Tel était bien le message central 
de Herbert Simon en 1969 : 

Dans un monde riche en information, la plus grande partie du coût 
de l'information est le coût qui échoit au récepteur. [ ... ] Les êtres 
humains, de même que nos ordinateurs actuels, sont essentiellement 
sériels, ils ne fonctionnent qu'en traitant une chose à la fois [one
thing-at-a-time deviees]. S'ils font attention [attend] à une chose, 
ils ne peuvent pas faire attention en même temps à autre chose. 
C'est une autre façon de elire que l'attention est rare 1

• 

Le moment est venu d'analyser plus en détail les modèles 
que les premiers économistes de l'attention ont esquissés pour 
rendre compte de cette rivalité indûment occultée par l'ima
ginaire digitaliste. Pour tenter de synthétiser au maximum les 
enseignements principaux à tirer de ces modèles, je leur donnerai 
une forme axiomatique qui tendra sans doute à « durcir » la 
finesse des analyses proposées, mais qui nous fera mieux sentir 
la cohérence des schémas proposés -- en pm1iculier par Georg 
Franck dont les travaux pionniers commencent à peine à être 
traduits en français et dont les deux livres essentiels restent 
encore injustement méconnus en dehors de la culture germanique. 

L'attention comme forme hégémonique de capital 

AxiOME DU CAPITALISME ATTENTIONNEL : l'attention est en 
passe de devenir la forme hégémonique de capital. Dans les 
articles de 1996 qui firent émerger l'économie de l'attention sur 

1. Herbert Simon, « Designing organizations for an information-rich world >>, 
art. cité, p. 7-8. 
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la scène publi~ue, Michael .Goldhaber ~roposait une équation 
_nUilaire : « Richesse attentwnnelle == tmlle x degré d'attention 

~~ttentiveness] des. publics présents et passés 1 ». Cette richesse 
attentionnelle. de_vient ?omm~nte dès lors qu'on constate que 
« 1' argent se distnbue desormms le long des flux de l' attention2 » : 
on devient riche parce qu'on est devenu célèbre (plus souvent 
qu'on ne devient célèbre parce qu'~n- ét~it .riche). Citant Thomas 
_Mandel et Gerard V an der Leun qm ecnvment, dans Rules of the 
Net?, que« l'attenti?n est la monnaie de référence [hard currency] 
du cyberespace », Il annonçait que, « au fur et à mesure que Ia 
présence de l'internet se renforcera dans nos économies, les flux 
d'attention ne vo~t pas simplement anticiper les flux d'argent, 
ruais ils vont en fm de compte les remplacer complètement »4• 

Il n'est encore question ici que de «richesse», d'« argent» 
ou de « monnai.e » (et non de «capital» à proprement parler), 
qui se trouverment supplantés par cette nouvelle rareté vouée 
à devenir l'étalon de toute valeur, l'attention. Cette première 
équivalence, encore très vague, suffit déjà à indiquer le domaine 
général où s'est déplacée la question de la valeur. Tout repose 
en effet sur une ONTOLOGIE DE LA VISIBILITÉ qui mesure le 
degré d'existence d'un être à la quantité et à la qualité des 
perceptions dont il fait l'objet de la part d'autrui. Un beau 
livre récent de Bm·bara Carnevali reconstitue toute une tradi
tion de pensée (souvent hantée de culpabilité) qui a reconnu la 
p~rtinen.ce sociologique du scandaleux principe que Berkeley 
defendmt sur le plan ontologique et épistémologique - esse est 
per~epi : nous sommes ce que l'on perçoit de nous. Ou plus 
radicalement encore : nous n'existons (pour nous-mêmes) que 
dan,s la II?esure où nous sommes perçus par autrui (et plus il y 
a d autrm pour nous percevoir, plus nous existons). 

En contre-pied des exigences d'authenticité héritées de Rous
seau, du romantisme ou de 1' existentialisme sartrien, certains 

1. M!chael H. Goldhaber, << Principles of the new economy >>, art. cité, § 6. 
2. M1chael H. Goldhaber, <<The attention economy and the Net», art. cité. 
3. New York (N. Y.), Hyperion, 1996. 

o 4. Michael H. Goldhaber, <<Attention shoppers ! >>, Wired Magazine, vol. 12, 
n 5, 1997, disponible sur Wired.com. 
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philosophes et sociologues se sont attachés à tirer les consé
quences de ce renversement faisant des apparences la réalité 
première de nos interactions sociales. C'est au sein de cette 
réflexion que mérite d'être située l'ontologie de la visibilité 
sur laquelle reposent les analyses de l'économie de l'attention. 
Barbara Carnevali fait de son ouvrage sur les apparences sociales 
une« philosophie du prestige»- terme dont elle rappelle l'éty
mologie (praestringere), qui évoque un pouvoir séducteur et 
magique de capturer 1' attention 1• Georg Franck propose une série 
de termes subtilement nuancés pour rendre compte des différents 
degrés de visibilité qui caractérisent la notoriété, la célébrité, 
le prestige et, tout en haut de sa hiérarchie, la prééminence : 
«l'incontestable dénominateur commun des élites actuelles est 
la prééminence, qui n'est autre que le statut de ceux qui sont 
nantis de revenus d'attention élevés2 » ; « les prééminents sont les 
capitalistes de l'économie de l'attention, c'est la classe de ces 
gens dont tout le monde sait qui ils sont »3

. 

Ce rôle essentiel reconnu aux apparences dans les dynamiques 
sociales se traduit en quatre implications économiques formant 
la colonne ve1tébrale du capitalisme attentionne!. D'une part, 
un BESOIN VITAL DE NOTORIÉTÉ fait que « nous travaillons sans 
cesse à nous rendre attractifi ». Il s'agit de tout autre chose 
que du rêve banal que chacun caresse en lui de devenir une 
rockstar, un footballeur adulé ou une auteure à succès. On fait 
comprendre aux jeunes générations entrant sur le marché du 
travail que les gains en visibilité (se faire connaître dans cer
tains réseaux, ajouter une ligne à son curriculum vitœ) sont leur 
revenu le plus précieux - ce qui permet, sous couvert de stage, 

1. Barbara Carnevali, Le apparenze sociali. Unafilosofia del prestigio, Bologne, 
Il Mulino, 2012, p. 102. Georg Franck commente aussi le principe esse est percepi 
dans Okonornie der Aufmerksamkeit, op. cit., p. 178. Fred Inglis propose une histoire 
de la notion de célébrité plongeant ses racines dans le Londres du xvme siècle 
et dans le Paris romantique dans A Short History of Celebrity, Princeton (N. J.), 
Princeton University Press, 2010. 

2. Georg Franck, «Économie de l'attention>>, art. cité, p. 56. 
3. Georg Franck, Okonornie der Aufmerksamkeit, op. cit., p. 118. Sur ce 

Bekanntheitsgrad (Ruhm, Reputation, Prestige, Prominenz), cf. p. 115-120. 
4. Georg Franck, «Capitalisme mental>>, art. cité, p. 213. 
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de les sous-~ayer,en term~s de sal~ir~ monétaire. On trouve ici 
ne illustratiOn tres concrete du pnncipe voulant que «l'argent 

11
e distribue désormais le long des flux de l'attention » : dans 

;oute une série de professions, les emplois (et donc les salaires) 
se distribuent le long des frayages de la visibilité, celle-ci allant 
parfois ju~qu'à se sub~tituer à .l'é~h.~ng~ ,monétaire. 

Il est des lors parfaitement JUStifie d eriger la discrétion en 
un principe de résistance fondamentale au développement du 
capitalisme attentionne!. Par-delà la constatation dégrisante selon 
laquelle, « malgré tous les efforts de ceux à qui un tel système 
profite, les drogués de l'i~age. et_ du désir de paraître à tout 
prix demeurent largement mmontaires »,Pierre Zaoui remarque 
dans un ouvrage récent qu'« apprendre à quitter 1' ordre de la 
monstration de soi ~t de la surveillance généralisée, c'est déjà 
entrer dans une certame forme de dissidence. Plus généralement, 
toute résistance sérieuse et modeste a toujours commencé par 
l'acceptation d'une certaine clandestinité, c'est -à-dire l'art de raser 
les murs et de ne pas se faire remarquer, l'art de la discrétion1 ». 

Le désir de notoriété ne relève toutefois pas tant de la morale 
o~ de l'é~hiq~e qu~ ~ela ~urvie au se!n ~'un systèm~ économique 
tres part1cuher. L evolutwn elu cap1tahsme attentwnnel exerce 
une pression de plus en plus forte sur les agents économiques 
pour les pousser à « s~ faire remarquer» s'ils veulent échapper 
aux formes les plus aliénantes de l'exploitation commune. Peu 
d'entre nous ont la possibilité ou le désir de faire le choix radi
cal de la discrétion - et c'est sans doute pour cela que Pierre 
Zaoui décrit « l'art de disparaître » comme visant moins un 
idéal durable qu'un rythme d'intermittence (permettant de se 
retirer temporairement du régime de visibilité). 

Ce règne (très effectif) des apparences entraîne une deuxième 
co?séquence é~onomique, plus surprenante et plus intéressante, 
qm met en lumière un PRINCIPE DE VALORISATION PAR L' ATTEN

TION : le seul fait de regarder un objet constitue un travail 
qui accroît la valeur de cet objet. Comme l'analyse finement 

l. Piene Zaoui, La Discrétion. Ou l'art de disparaître, Paris, Autrement, 
2013, p. 17, 27. 
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Jonathan Beller pour comprendre la nature productive de l' atten
tion humaine, « la valeur de notre regard contribue à accroître 
la valeur de 1' image » : 

L'image est perçue non seulement en et par elle-même, mais comme 
une conséquence de sa perception par les autres. La densité de cette 
perception par les autres fait partie de sa qualité d'image. [ ... ] Per
cevoir que des images passent par la perception des autres accroit 
leur taux de circulation [currency], et clone leur valeur. Voir, c'est 
déjà accepter - «acheter» ; regarder, c'est travailler [to « see » is 
already to « buy » (l'Il buy that), to look is to labor] 1

• 

Reprenons brièvement le point de vue saturnien adopté au 
chapitre précédent : tous ces Terriens qui paraissent « ne rien 
faire», assis devant leurs livres, leurs écrans d'ordinateur ou 
de télévision, sont en fait éminemment productifs. Non seule
ment parce qu'ils génèrent souvent des textes (informations, 
plans, programmes, ordres, lois) en tapotant sur un clavier ou 
parce qu'ils emmagasinent des informations qui accroîtront 
leur productivité à venir - mais aussi bien lorsqu'ils ne font 
strictement rien d'autre que regarder ( « passivement») une 
série télévisée idiote ou un spot publicitaire. Cette valorisation 
par l'attention ne porte pas uniquement sur ce qui s'inscrit en 
moi des perceptions auxquelles je me trouve exposé : les phi
losophes de l'école de Francfort, Guy De bord, Vilém Flusser 
et Jonathan Beller ont déjà décrit les mass media comme des 
usines en charge de produire industriellement des subjectivités 
consuméristes et consentantes envers 1' exploitation capitaliste. 
Ils ne faisaient en cela que reprendre l'intuition développée dans 
la Psychologie économique de Gabriel Tarde: «la reproduction 
des richesses suppose, avant tout, la reproduction psychologique 
des désirs de consommation et des croyances spéciales attachées 
à ces désirs, sans lesquels un article matériellement reproduit 
ne serait point une richesse2 ». 

1. Jonathan Belier, The Cinematic Mode of Production, op. cit., p. 78. 
2. Gabriel Tarde, Psychologie économique, op. cit., t. l, p. 144. 
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Mais c'est d'encore autre chose qu'il s'agit ici. Indépendam
ment de la façon dont un tableau, un programme télévisé m 
un jeu vidéo peuvent affecter mes sens, ma mémoire et me~ 
comportements, je « travaille » en les regardant (to look is to 
tabor) dans la mesure où mon regard contribue à la valeur 
qu'ils tirent de leur visibilité. Savoir que beaucoup de aens 
ont vu un film me donne envie d'aller le voir : lorsque j; lui 
consacre mon attention, je travaille donc de facto à assurer sa 
promotion envers autrui (et cela même si le film en question 
me déplaît souverainement). 

On sait que la valeur d'un réseau ou d'un protocole technique 
lui vient de la quantité des participants qu'il parvient à attirer 
à lui. En me servant d'un logiciel de Microsoft, même si j'y ai 
accès gratuitement, je contribue à en renforcer la diffusion, la 
part de marché ou, en 1' occurrence, la dominance. En produisant 
et en pouvant lire des fichiers Word ou Excel sur mon ordi
nateur, je fonctionne comme l'un de leurs agents de diffusion 
et de leurs promoteurs effectifs. Je travaille pour Microsoft 
chaque fois que je travaille avec Microsoft - à quoi s'ajoute 
le paradoxe ironique que je dois en plus payer très cher pour 
avoir la permission de travailler gratuitement pour eux ! C'est 
le même phénomène que décrit ici Jonathan Belier en relevant 
que la valeur d'une image s'accroît aux yeux des autres du 
seul fait que je la regarde. Mon attention participe activement 
à sa currency, c'est-à-dire à sa «valeur» en tant que celle-ci 
dépend de l'ampleur de sa «circulation». 

On touche ici concrètement elu doigt le mécanisme par lequel 
l'économie de l'attention relève d'une DYNAMIQUE D'AUTO~ 
RENFORCEMENT CIRCULAIRE : l'attention attire l'attention. 
L'attention accumulée clans le passé et le présent favorise l'accu
mul~tion d'attention à venir. C'est parce que des millions de 
tounstes sont venus voir la Joconde que des millions de touristes 
se pressent pour voir la Joconde. «Rien ne semble plus attirer 
l' ~ttention que l'accumulation des revenus cl' attention, rien ne 
s,tJmule . p~u~<; les médias que ce capital, rien n'augmente plus 
l attractiVlte de leurs surfaces publicitaires que 1' exhibition des 
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richesses d'attention acquise1
• » C'est l'accumulation passée 

d'attention collective concentrée sur la personne prééminente 
de George Clooney qui lui permet de concentrer notre atten
tion collective sur les machines à café Nespresso. C'est ce que 
Jean-Michel Espitallier exprime d'une façon cinglante dans son 
étonnant petit livre De la célébrité : « C'est parce que je suis 
reconnu que je suis connu. C'est parce que je suis connu qu'on 
me reconnaît2

• » 

célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébtités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébtités qui font la télévision qui fait les célébtités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les ce1ébrités qui font la télévision qui 
célébtités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébtités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 
célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui font la télévision qui 

Figure 7. Jean-Michel Espitallier, De la célébrité 

«La haute technologie de l'attraction fonctionne avec cette 
sorte d'auto-renforcement circulaire qui appmtient en propre à 
la publicité. Elle fonctionne avec des visages connus que l'on 
veut voir pour la seule raison que les autres les voient aussi3

• » 
Les figures prééminentes (stars de cinéma, chefs d'État, vedettes 

1. Georg Franck, <<Économie de l'attention», art. cité, p. 57-58. 
2. Jean-Michel Espitallier, De la célébrité. Théorie et pratique, Paris, 10/18, 

2011, p. 86. 
3. Georg Franck, <<Capitalisme mental>>, art. cité, p. 204. 
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d sport, animateurs télé) méritent d'être considérées comme 
«1~es capitaliste~ de ~'é~o~omie de l'attention» du fait que leur 
élébrité en amve a s ahmenter de son propre mouvement : 
~ la prééminence est le degré de richesse en considération 
[seachtung] à partir duquel la richesse devient si manifeste 
u'elle se transforme elle-même en source autonome de revenu 

d'attention [Aufmerksamkeit] 1 ». 
Le quatrième ressort qu'il importe de repérer au cœur du 

capitalisme attentionne! accentue encore son aspect d'animal 
bizarre et inquiétant, qui paraît s'ingénier à défier les lois de la 
nature. Non seulement il transmute le simple regard en travail, 
après avoir transmuté la visibilité en salaire ; non seulement il 
paraît se nourrir de sa propre chair en tirant de toute accumu
lation la dynamique d'une accumulation supérieure ; mais son 
opportunisme sans limite va jusqu'à chérir ceux qui 1' attaquent 
et le pillent, tant il excelle à tirer profit de leur agressivité et 
de leur brigandage ... 

Notre perception traditionnelle des rapports sociaux ressent 
aénéralement les critiques qui nous sont adressées comme des 
b 
menaces envers notre narcissisme et comme des actes d'inimitié 
envers notre personne publique. De même notre attachement 
à la propriété privée, joint à notre fierté d'auteur soucieux de 
préserver ses droits, nous poussent-ils à considérer les plagiaires 
et les voleurs comme des hors-la-loi. L'économie de l'attention 
nous invite pourtant à renverser de tels jugements : « Quiconque 
vous copie vous donne en réalité accès à son auditoire, et vous 
fait donc une faveur. Même ceux qui essaient de vous nuire 
ou ceux qui distordent vos propos n'en contribuent pas moins 
à attirer l'attention sur vous en faisant cela2

• » 
Reconnaissons-y un BÉNÉFICE DE VISIBILITÉ OPPORTUNISTE : 

dès lors que c'est de visibilité que nous vivons, tout ce qui 
nous sort de l'obscurité est bon à prendre, même si cela émane 

1. Ibid., p. 205. L'allemand permet de distinguer la Beachtzmg (l'attention 
comme considération et estime) de I'Aufmerksamkeit (l'attention comme effmt pour 
remarquer des traits saillants) et de la Zuwendung (l'attention comme orientation 
de mes capacités perceptives ou réflexives en direction d'un objet particulier). 

2. Michael H. Goldhaber, << Some attention apothegms », art. cité, § 12. 
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originellement d'une volonté de nuire. Autrement dit, comme le 
veut le dicton traditionnellement associé à Mae West : il n'y a 
pas de mauvaise publicité. Le sort le plus probable --; et_ le, p~us 
humiliant- d'un des six cents romans de notre rentree htteratre 
est de passer inaperçu. Qu'un critique en vue entreprenne de le 
démolir, qu'une célébrité paranoïaque lui assigne un procès en 
diffamation, qu'un censeur pudibond se pique de le placarder : 
sa fortune est aussitôt faite. Il fera l'objet d'un débat qui le fera 
exister - esse est percepi - aux yeux de ceux qui l'attaquent 
comme de ceux qui le défendent, et surtout de tous ceux qui 
seront curieux de savoir pourquoi on se bat à son propos. D'où 
ce COROLLAIRE DE RENONCIATION CRITIQUE : ce qu'on souhaite 
voir disparaître, il ne faut pas en parler. 

Sur la base des quatre principes qui viennent d'être évoqués 
- la notoriété comme besoin vital et moyen de paiement, la 
valorisation par l'attention, l'auto-renforcement circulaire de 
son accumulation et le gain en visibilité généré par la négati
vité critique-, on dispose des premiers éléments d'analyse du 
capitalisme attentionnel. Quoique partis d'une analogie assez 
vague entre richesse, argent, monnaie et attention, on voit 
progressivement émerger une catégorie mieux définie comme 
une véritable forme de capital. Cette assimilation de l'attention 
à un capital semble toutefois buter sur un problème qu'il faut 
désormais confronter et résoudre explicitement. 

Les médias comme banques attentionnelles 

L'attention est une forme de présence à soi et à son envi
ronnement, intrinsèquement liée à l'écoulement du temps. Je 
ne puis être attentif qu'au présent : on ne peut me demander 
d'être attentif (maintenant) à ce qui s'est passé il y a deux jours, 
ou à ce qui se passera dans une heure. Dans ces conditions, 
comment donc peut-on parler d'« accumulation» de l'attention, 
ce qui est une condition indispensable au fait de vouloir y voir 
un capital, mais ce qui impose une persistance du passé dans le 
présent, en contradiction avec la nature même de l'attention? 
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Michael Goldhaber identifiait le problème dès ses premiers 
atticles : «contrairement à l'ancienne richesse fondée sur une 
base matérielle, la nouvelle richesse n'est pas quelque chose 
qu'on puisse espérer protéger par un verrou et une clé1 ». 

Goldhaber lui-même esquisse une première façon de contourner 
le problème. Prenant l'exemple de la conférence qu'il est en train 
de donner à ses auditeurs, il relève que leur attention présente 
garde en elle le contenu d'une attention passée : c'est parce 
qu'ils ont lu certain~ de ses articles, ou l'ont déjà entendu parler, 
ou parce qu'un mm leur a parlé de lui, qu'ils se sont déplacés 
pour venir l'écouter. «Obtenir l'attention de quelqu'un n'est 
pas quelque chose de momentané; on rajoute au capital [stock] 
déjà accumulé chaque fois qu'on en obtient, et plus la taille du 
public est grande à un certain moment, plus grand est aussi le 
public potent~el à venir2

• »L'attention à des événements passés 
s'accumulerait donc dans la mémoire des individus concernés, 
qui composeraient des publics selon leurs attirances et leurs 
affinités réciproques - sur le modèle du musicien de rue qui. 
commence par séduire les passants, puis les clients du club de 
quartier, et qui, au fur et à mesure de ses apparitions dans des 
salles _de ~lus en plus _grandes et de plus en plus prestigieuses, 
en arnve a se constrmre une notoriété internationale. 

En contraste avec cette vision bucolique d'une économie 
artisanale de l'attention, Georg Franck s'attache à comprendre 
de manière plus réaliste et plus précise les phénomènes de 
production _industrielle d'audience induits par le capitalisme 
contemporam. Pour pouvoir assimiler sérieusement l'attention 
à une forme de capital, il élabore une analogie systématique 
entre le rôle que jouent les mass media clans l'économie de 
l'attention et celui que jouent les banques en régime capitaliste. 
Dès qu'elle s'établit à l'échelle industrielle rendue possible par 
les technologies de communication de masse mises en place au 
cours du xxe siècle, 1' économie de 1' attention repose sur une 
LOGIQUE D'INVESTISSEMENT FINANCIER : « le système monétaire 

1. Michael H. Goldhaber, « Principles of the new economy >>, art. cité, § 7. 
2. Mtchael H. Goldhaber, <<The attention economy and the Net>>, art. cité. 
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de l'attention s'appuie sur des services financiers spécialisés; 
ces fonctions boursières et bancaires sont assurées par les 
médias1 ». 

Dans la mesure où une grande chaîne de télévision peut 
compter sur quelques millions de téléspectateurs par soir, elle 
dispose d'un capital d'attraction inhérent à son statut. De même 
qu'une banque essaie d'équilibrer ses investissements entre des 
valeurs sûres et quelques start-up plus risquées, de même la 
chaîne de télévision panache-t-elle la mise en scène de préémi
nences assurées de rapporter de gros revenus d'attention avec 
quelques figures moins connues auxquelles elle fait l'avance 
de son attractivité garantie. « Le réinvestissement du rendement 
de 1' attraction crée de la monnaie mentale, de la même façon 
que le crédit bancaire crée de l'argent2

. » Lorsque des quidams 
profitent (ponctuellement) de l'énonne visibilité fournie par une 
chaîne à forte audience - ce qui fait le ressort des programmes 
de téléréalité -, la banque médiatique travaille à l'expansion 
de la masse monétaire attentionnelle, en s'arrangeant pour que 
l'un(e) de ces quidams acquière une célébrité capable de rem
bourser avec profit l'investissement original : 

Les médias capitalisent la considération [Beachtung] : ils reçoivent 
de l'attention [Aufmerksamkeit] avec une certitude et une régula
rité telles qu'ils sont capables de l'offrir à crédit comme capital 
de départ ; ils réalisent des fortunes en réinvestissant la richesse 
de considération clans l'attraction ; ils donnent la valeur du cours 
des fortunes en mesurant leur pouvoir d'attraction. De la même 
manière que les banques fournissent aux économies en croissance 
une offre monétaire en expansion, les médias fournissent aux 
marchés de l'information en expansion des quantités croissantes 
d'attention. Enfin, de la même manière que les marchés financiers 

l. Georg Franck, <<Capitalisme mental>>, art. cité, p. 201. 
2. Ibid., p. 204. Pour un intéressant travail littéraire sur les enjeux multiples 

des subjectivités qui se trouvent happées, pas forcément contre leur gré, dans ce 
jeu indissociablement attentionne! et financier de l'attractivité médiatique, cf. le 
travail réalisé par Christophe Hanna sous l'identité de La Rédaction, Valérie par 
Valérie, Marseille, Al Dante, 2008. 
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t transposé la stratégie de capitalisation interne des sociétés au 
0~veau macroéconomique, les médias transposent la capitalisation 
~e la considérabilité [Beachtlichkeit] du niveau du talent individuel 
, celui d'une sphère publique organisée1

• a 

On comprend ainsi comment des avances d'attractivité rap
rtent des revenus d'attention, grâce à une dynamique finan

p~re au sein de laquelle les médias et les célébrités accumulent 
c\ parallèle d'importants capitaux attentionnels : la star (en 
~evenir) valorise le «Journal de 20 heures» qui l'invite, en 
même temps ~u~ ~elui-ci valori.s~ la célébrité do~t il. assur~ 
la présence medwtlque. On est 1c1 au cœur du mecamsme s1 
élégamment représenté par Jean-Michel Espitallier en évoquant 
« les célébrités qui font la télévision qui fait les célébrités qui 
font la télévision qui ... ». 

L'analyse du capitalisme mental élaborée par Georg Franck 
aide toutefois à repérer un présupposé fréquemment occulté 
dans les processus permettant à une économie de l'attention 
d'être parfaitement arrimée à la logique de la finance capita
liste. Toute l'analogie entre attention et capital, entre visibilité 
et profitabilité, entre médias et banques repose en effet sur une 
opération discrète et apparemment anodine, mais essentielle à 
tout cet édifice. Rien de cela ne tiendrait debout sans une série 
d'OPÉRATIONS DE MESURE HOMOGÉNÉISANTE : «L'attention 
devient monnaie seulement lorsqu'elle est mesurée en unités 
homogènes et mise en circulation à travers des actes d'échange 
anonymes2

• » 
De même que 1' attention n'est pas spontanément accumulable 

comme telle, mais requiert des mémoires individuelles ainsi 
que des banques médiatiques pour se comporter à la façon 
d'un capital, de même ne va-t-il nullement de soi qu'on puisse 
l'assimiler à un moyen de paiement. Un billet de banque fournit 
un équivalent général, purement quantitatif, qu'on peut échanger 
indifféremment contre un livre, quelques litres de benzine, une 

l. Georg Franck, << Capitalisme mental >>, art. cité, p. 205. 
2. Ibid., p. 201. 
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boîte de macarons, un billet de train, une coupe de cheveu. Or 
on ne dispose jamais d'une somme d'attention «générale», 
purement quantitative, indifférente à son objet et échangeable 
contre une gamme infinie d'expériences hétérogènes. On a tou
jours affaire à une personne particulière, dotée d'une sensibilité 
qui lui est unique, faisant attention à quelque chose de précis, 
au sein de circonstances spatiales et temporelles déterminées. 

L'attention, toujours particulière, ne devient monnaie de tran
saction (Wahrung, currency), susceptible d'être échangée sur un 
marché, accumulée sous forme de capital et investie au sein de 
logiques financières, que grâce à une opération de traduction qui 
l'homogénéise et la standardise pour lui permettre d'entrer dans 
un régime d'équivalence. Cette opération est celle qu'accom
plissent les divers appareils de mesure relevant de l' audimat 
sous toutes ses formes : chiffres de tirage des périodiques en 
papier, ventes de billets au cinéma, monitoring des audiences 
radiophoniques ou télévisuelles, décomptes de visites sur internet. 
Ces appareils de mesure d'une attention collective standardisée 
-qu'ils transforment en audience -jouent un rôle absolument 
crucial dans nos sociétés contemporaines, puisque ce sont eux 
qui permettent concrètement de traiter l'attention comme une 
forme de capital, qu'on peut dès lors soumettre de façon fluide 
aux jeux de concurrence, de spéculation et d'exploitation agencés 
sous la domination du capitalisme financier1

• 

Même si, en bloquant ces opérations de traduction, on par
venait à enrayer d'un coup la soumission de la vie culturelle 
à la logique marchande, il n'est - malheureusement - ni sou
haitable ni possible d'interdire purement et simplement ce type 
de mesures, dont beaucoup émanent de simples nécessités de 
gestion (compter le nombre de billets vendus à l'entrée d'un 
concert afin de payer la location de la salle). On peut en revanche 
prôner un IMPÉRATIF DE RÉSISTANCE POLITIQUE dénonçant la 

1. Cf. sur ce point Philip M. Napoli, Audience Economies : Media Institutions 
and the Audience Marketplace, New York (N. Y.), Columbia University Press, 
2003, qui analyse la question en distinguant soigneusement l'audience prédite de 
l'audience mesurée et de l'audience effective, laquelle seule correspond à ce qu'on 
désigne généralement par attention. 
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. S]'Jonsabilité de tous ceux qui travaillent à multiplier, à dif-
te ' · l d' d. f ser et surtout a znvoquer es mesures au zmat au titre de 
u·itère d'évaluation des biens culturels. Parce que l'économie 
~~ I'at~ention e~t rég~~ par une dynam!que. d'auto-rer~forcem~nt 
irculatre, les dtsposrtlfs relevant de l audrmat constituent bren 
~oins des appareils de mesure aidant à mieux connaître une 
réalité sur laquelle on souhaite agir que des appareils de capture 
parfaitement ass~rv~s ~ la logique financi~re 9ui les. in~trumer:ta
}ise. Ils font partre mtegrante de la machmene capitaliste qm se 
sert indifféremment de tout - pétrole, images, farines animales, 
affects - pour maximiser le profit des actionnaires aux dépens 
de ceux qui travaillent à la production de nos formes de vie. 

De même que, selon la belle formule de Georg Franck, « la 
consommation involontaire de publicité équivaut à un impôt 
prélevé sur la perception1 », de même la diffusion et l'évoca
tion des mesures d'audience équivalent à une publicité gratuite 
renforçant la domination des détenteurs des plus gros capitaux 
attentionnels, et contribuant ainsi à l'écrasement des voix mino
ritaires qui assurent la vitalité d'une culture. La meilleure forme 
d'invalidation de ces dispositifs serait certainement de ne leur 
accorder aucune valeur (autre que de pure gestion pratique). 
Mais, puisque les appels à la responsabilité n'ont que rarement 
contribué à renverser les dominations oppressives, il serait sans 
doute souhaitable de complémenter cet impératif de résistance 
politique par une INVITATION AU SABOTAGE PRÉVENTIF : hackers 
de tous les pays, unissez-vous pour paralyser les appareils 
d'audimat partout où vous le pourrez! 

Taxer la publicité au. nom de la concurrence non faussée 

Un article insuffisamment cité de Josef Falkinger suggère 
pourtant qu'en l'absence même de tout sabotage volontaire le 
capitalisme attentionne! tend à imploser en vol de par sa seule 
logique interne, telle qu'en rendent compte les modélisations 

1. Georg Franck, << Capitalisme mental >>, art. cité, p. 200. 
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savamment formulées par les économistes orthodoxes. Après 
avoir proposé une DÉFINITION NÉOCLASSIQUE DE L'ÉCONOMIE DE 

L'ATTENTION comme « une famille d'émetteurs qui emploient des 
signaux coûteux pour attirer l'attention de publics et avoir un 
impact sur eux1 », JosefFalkinger se fixe pour tâche de modéliser 
formellement les coûts et les revenus propres à 1' émission de tels 
signaux, ce qui le conduit à opérer une distinction essentielle 
entre deux types très différents d'économies. 

Les « économies pauvres en informations » présupposent que 
les agents économiques (postulés rationnels) vont être spontané
ment portés à moduler leurs choix en fonction des signaux qui 
sont à leur disposition, conduisant ainsi l'ensemble des tran
sactions vers une optimisation issue de leurs tâtonnements réci
proques. C'est là le modèle hayekien qui régit toute l'économie 
orthodoxe néoclassique. La situation est toutefois très différente 
dès lors que c'est l'attention, davantage que l'information, qui 
fait l'objet d'une rareté fondamentale. Les «économies riches 
en informations » se caractérisent par la présence de SEUILS, 

de FILTRES et de PORTAILS qui opèrent une présélection des 
informations effectivement prises en compte par les agents 
économiques, présélection conditionnée par l'inégale puissance 
d'émission de signaux coûteux destinés à attirer l'attention. 

Un signal ne sera repéré par un récepteur que s'il dépasse un 
certain seuil minimal. Ce seuil peut relever d'un filtre perceptif 
absolu (nulle oreille humaine ne saurait entendre le bruit d'une 
poussière qui tombe) ou relatif (un chuchotement qui serait 
perceptible dans un environnement silencieux devient inaudible 
au sein d'un bruit de foule). Il peut aussi relever de restrictions 
d'accès imposées par les intermédiations médiatiques (media 
gates) : une annonce publiée dans un fanzine local constituera 
un signal plus faible qu'une publicité passant en prime time sur 
TF1. Plus l'économie est riche en informations, plus les seuils 
relatifs de perceptibilité s'élèvent, plus les filtres éliminent 
d'informations, plus les pmtails médiatiques jouent un rôle déter
minant et plus les signaux sont relativement coûteux à envoyer. 

1. Josef Falkinger, <<Attention economies», art. cité, p. 267. 
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Cette élévation des seuils entraîne nos économies à détour
ner une part croissante de leur activité loin de la production 
des biens eux-mêmes, pour la diriger vers la promotion (des 
marques) des marchandises, c'est -à-dire vers le travail de cap
tation des attentions (autrement dit, de production artificielle 
de la demande). Depuis le développement de l'imprimerie au 
xvrc siècle, de la presse périodique au xvnr", des médias audio
visuels au xxe et d'internet au xxre, même si le coût absolu de 
la diffusion d'informations a constamment baissé (puisqu'il 
est relativement moins coûteux de poster un blog en 2014 que 
d'imprimer un livre en 1550 ou de lancer un périodique en 
1780), le seuil de viabilité commerciale des marchandises a 
exigé, depuis la révolution industrielle du xrxe siècle, d'investir 
de plus en plus de ressources dans la promotion publicitaire des 
marchandises en question. Sur la place du marché, il suffisait 
que le poissonnier hurle plus fort que son voisin, ou donne des 
couleurs plus vives à son étalage, pour que ses produits passent 
le seuil perceptif des acheteurs potentiels. Lancer aujourd'hui un 
nouveau produit - quelle que soit sa qualité propre - implique 
de mobiliser des ressources considérables pour lui permettre 
de franchir les portails médiatiques indispensables à ce que les 
consommateurs perçoivent son existence. 

Ainsi s'instaure une COURSE AUX ARMEMENTS ATTENTION

NELS : plus une société marchande se médiatise, plus elle doit 
consacrer une part importante de son activité à la production 
de la demande, en investissant des ressources toujours plus 
grandes dans les appareils d'attraction de l'attention. Comme 
la course aux armements militaires, cette course aux armements 
attentionnels relève en soi d'un tragique gaspillage, dû à un 
agencement sous-optimal des rapports interhumains. Et de même 
qu'un traité de paix permet de réduire les dépenses militaires, de 
même peut-on imaginer des mécanismes économiques capables de 
réduire le gaspillage et la pollution entraînés par l'excroissance 
dramatique des activités publicitaires. C'est ce qu'esquisse Josef 
Falkinger dans la seconde moitié de son article. 

Il commence par relever que, malgré leur trivialité et leur 
évidence, les mécanismes attentionnels qu'on vient de rappeler 

89 



POUR UNE ÉCOLOGIE DE L'ATTENTION 

ont des implications considérables sur la crédibilité des modé
lisations économiques néoclassiques : 

Dans une économie pauvre en informations, chaque agent qui a 
une idée ou un produit économiquement viable peut participer à 
la compétition pour trouver des acheteurs, puisque 1 'entrée dans 
l'esprit des consommateurs est libre et gratuite. Au contraire, dans 
une économie riche en informations, les possibilités d'entrée dans 
l'esprit des consommateurs sont épuisées. En présence de sources 
d'information nombreuses et puissantes, 1' attention se concentre 
nécessairement sur un sous-ensemble de sources. Puisque le contenu 
ne peut être évalué qu'après qu'un objet a passé le filtre perceptif, 
la sélection de ce sous-ensemble ne peut pas être basée sur le 
contenu. [ ... ] L'analyse présentée ici de l'attention limitée en tant 
que ressource rare montre que la compétition économique dépend 
d'un filtre perceptif et que l'ensemble des objets perçus n'est qu'un 
sous-ensemble des objets économiquement possibles. Dans une 
économie riche en informations, il n'y a aucune garantie que les 
objets perçus soient les meilleurs possibles 1• 

C'est le postulat central de la rationalité des agents écono
miques et de l'optimalité des équilibres induits en état de libre 
concurrence qui se trouve menacé par la plus banale observation 
de l'économie attentionnelle en régime intensément médiatisé. Le 
consommateur ne peut envisager d'acheter que les marchandises 
dont il perçoit l'existence ; or il perçoit moins cette existence 
sur la base de leur mérite propre que sur celle des budgets 
publicitaires qui les promeuvent ; donc l'économie dans son 
e~semble trouve ses équilibres non autour des produits les plus 
utiles ou les plus plaisants, mais autour des produits les plus 
agressivement promus. Bien entendu, ces distorsions concernent 
davantage les biens culturels (fïlms, livres, musiques) que les 
produits de consommation courante - mais il n'est pas dérai
sonnable de penser qu'elles affectent aussi, en aval, le choix 

1. Josef Falkinger, << Lirrrited attention as the scarce resource in an information
rich economy >>, Economie Journal, vol. 118, 2008, p. 1612. 
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, heter des tomates hydroponiques chez Carrefour plutôt que 
d ac ·oduits en circuits courts distribués par les associations de 
des P1 

. tien de l'agriculture paysanne (AMAP). 

m~~oi qu'il en soit, l'évidence (généralement occultée) de ces 
. torsions entraîne 1' économiste orthodoxe - dès lors qu'il prend 

diS h ' . l' ' . d eine de se pene er un peu seneusement sur economie e 
la P , A d , t 
l' ttention - a proner es mesures aux consequences propremen a . 
révolutionnaires : 

Dans une économie pauvre en informations, là où l'attention n'est 

pas affectée ~e raret~, l' effic.acité' .économiq.ue ~st obte~ue sous le 
principe du lmssez-fmre, tandis qu Il est reqms dmtervemr dans une 
économie riche en informations. [ ... ] Alors que, dans une économie 
pauvre en informations, la compétition décentralisée pour 1' attention 
et l'argent conduit à un équilibre efficient, dans une économie riche 
en informations la compétition pour la rm·eté attentionnelle est cause 
de gaspillage. On peut y apporter une solution en imposant une taxe 
linéaire sur les activités relevant de l'attraction attentionnelle et en 
distribuant aux acheteurs les revenus ainsi collectés 1. 

Si la science économique orthodoxe, les néolibéraux et les 
apologistes du capitalisme avaient véritablement à cœur de 
promouvoir «une concurrence libre et non faussée», ils com
menceraient par abolir (ou taxer drastiquement) les activités 
publicitaires, dont les puissances inégales de diffusion de signaux 
coûteux constituent une « distorsion elu marché » bien plus 
funeste que toutes les interventions reprochées à l'État. Le réta
blissement de 1' efficience du marché rêvée par les économistes 

1. Ibid., p. 1613, 1615. L'idée d'une taxe sur la publicité n'est pas nouvelle 
en soi ; on en trouve, par exemple, une forme intéressante dans la TA-SR (Tax
Advertising/Subsidize-Readers ou taxe sur la publicité/subvention aux lecteurs) 
proposée en 1994 par C. Edwin Baker, à la suite de mesures déjà suggérées au 
Royaume-Uni par Nicholas Kaldor en 1961, de façon à<< réduire l'influence de la 
publicité sur le contenu éditorial>> des journaux. Il s'agissait d'imposer une taxe de 
10% sur les revenus publicitaires d'un journal et de redistribuer les sommes ainsi 
collectées sous la forme d'une subvention basée sur les revenus que chaque journal 
tire de sa circulation auprès des lecteurs. (Cf. C. Edwin Baker, Adve11ising and a 
Democratie Press, Princeton (N. J.), Piinceton University Press, 1994, p. 83-117.) 
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orthodoxes peut alors passer par l'établissement d'une TAXE SUR 

LES DÉPENSES PUBLICITAIRES d'un taux (f) défini en fonction 
de la force du signal publicitaire émis, de la marge de profit 
(fJ), du rayon de diffusion (r), du budget des acheteurs (y), du 
coût du signal (K) et d'une mesure du degré de richesse en 
information de l'économie concernée (r) (figure 8). 

f 

Figure 8. Formule d'une taxe sur les activités d'attraction attentionnelle 
selon Josef Falkinger. 

Parasitisme, asymétries, exploitations 

Il y a bien entendu peu de chances que le capitalisme implose 
en vol par fidélité formaliste aux prétentions d'efficience dont il 
se pare. Sa nature relève davantage du parasitisme opp01tuniste 
que de l'agencement optimal du bien commun. Dans son ouvrage 
Animal Spirit : A Bestiary of the Commons, Matteo Pasquinelli 
dénonce « 1' idéologie digitaliste » qui a longtemps représenté 
internet comme un réseau horizontal, constitué de rapports 
symétriques et fondamentalement démocratiques, au sein duquel 
les nœuds/agents produisent et échangent des biens non rivaux, 
libres et gratuits, sur une base égalitaire dont le peer-to-peer 
représente le modèle général. S'inspirant de la théorie du parasite 
formulée par Michel Serres en 19801

, il souligne qu'on ne peut 
bien comprendre la mutation numérique du capitalisme gu' en y 
reconnaissant une structure ternaire (et non binaire comme le 
peer-to-peer), fondamentalement asymétrique, dans laquelle un 
parasite immatériel extrait un surplus d'énergie (qui peut prendre 

1. Michel Serres, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980. 
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la forme de travail, de profit ou d'investissements libidinaux) 
our J'attribuer à un tiers, qui se trouve ainsi bénéficier d'une 

~ente de monopole. L'évolution récente de l'industrie musicale 
mnstre son analyse : « les échanges et réseaux de pair-à-pair 
ont certes affaibli l'industrie musicale, mais le surplus a été 
réalloué en faveur d'entreprises produisant de nouvelles formes 
de hardware [baladeurs mp3, iPods] ou contrôlant l'accès à 
internet [Verizon, Orange, Bouygues] 1 ». 

Les modèles proposés pour rendre compte de l'économie de 
l'attention présentent les mêmes clivages observés par Matteo 
Pasquinelli dans le domaine des cultures numériques. Dans leur 
manuel pour managers et marketeurs, John Beek et Thomas 
Davenport font miroiter le principe d'une inéluctable SYMÉTRIE 

ATfENTIONNELLE : «pour recevoir de l'attention, il faut prêter 
attention » ; « les entreprises doivent offrir des expériences riches 
et frappantes à leurs consommateurs, si elles veulent attirer leur 
attention ; il va de soi gue créer de telles expé1iences exige à son 
tour énormément d'attention »2

• L'hypothèse n'est pas dénuée d'évi
dence : dans le cadre d'un échange en face-à-face, par exemple, 
au cours d'un dialogue entre amis, d'une situation d'enseignement 
ou d'un spectacle vivant, il est généralement vrai que les attentions 
en présence se nourrissent et se renforcent mutuellement. 

Même un chantre du digitalisme comme Michael Goldhaber 
reconnaît toutefois qu'une telle symétrie est fréquemment illu
soire. Lors d'une conférence, l'orateur peut bien s'efforcer d'être 
attentif à ceux qui sont venus l'écouter mais, de lui à eux, il 
n'y a en fait qu'une «attention illusoire, qui aide à créer une 
égalité apparente d'attention», là où règne à l'évidence une 
structure d'interaction asymétrique3

• Dans la nouvelle économie 
bien davantage encore que dans l'ancienne, «tout le monde ne 
peut pas attirer la même quantité d'attention. Certains d'entre 
nous sont des stars, mais la plupart sont des fans4 ». 

l. Matteo Pasquinelli, Animal Spirits, op. cit., p. 66-67. 
2. John Beek et Thomas Davenport, The Attention Economy, op. cit., p. 15 et 68. 
3. Michael H. Goldhaber, « The attention economy and the Net >>, art. cité. 
4. Michael H. Goldhaber << Princip!es of the new economy », art. cité, § 4. 
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Ces inégalités opposent des riches et des pauvres qui ne 
sont plus (seulement) définis en termes de revenus monétaires, 
mais d'attention, déclinée selon les trois nuances qu'en propose 
l'allemand- Zuwendung : dans quelle direction s'oriente notre 
regard? Aufmerksamkeit : de qui remarque-t-on la présence et 
l'existence ? Beachtung : aux besoins et aux prises de parole 
de qui accorde-t-on de la considération? 

Le type d'exploitation qui caractérise le capitalisme mental s'exerce 
à l'encontre de ceux, en très grand nombre, qui prêtent toujours 
attention et considération, mais qui n'en reçoivent guère en retour 
[die viele, die immer achten, aber kaum geachtet werden] 1

• 

Le problème ne se pose d'ailleurs pas tant en termes d'égalité 
ou de réciprocité non respectées qu'en termes de disproportion 
et de ce que Bernard Stiegler a qualifié de « misère symbo
lique » : « Les possédants de la nouvelle économie sont ceux 
dont les revenus en attention excèdent de plusieurs ordres de 
grandeur leurs dépenses en attention. Les pauvres sont ceux qui 
n'obtiennent pas assez de considération et de reconnaissance 
pour maintenir leur estime de soi intacte [Selbstwertgefühl]. 
La richesse de certains et la pauvreté de tous les autres sont 
étroitement liées2

• » 
Comme l'illustre emblématiquement la mise à feu périodique 

des banlieues françaises, les NOUVELLES LUTTES DES CLASSES 

opposent « ceux qui apparaissent dans les médias et ceux qui 
n'y apparaissent pas3 » : il faut que des voitures brûlent (en 
plus grand nombre que d'habitude) pour que les problèmes 
de discrimination et de misère sociale parviennent à se faire 
un chemin - sous le régime de l'alerte - jusque sur les petits 
écrans. Alors que les capitalistes de l'attention sont avidement 
invités à déballer leur narcissisme dans la scénographie intimiste 
d'un entretien exclusif, les prolétaires doivent s'encagouler et 

1. Georg Franck, <<Capitalisme mental >>, art. cité, p. 212. 
2. Ibid., p. 203. 
3. Ibid., p. 211. 
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déguiser en casseurs pour quémander quelques secondes de 
se ( . A d"ff , ) . ibilité anonyme aussltot 1 amee . 
Vl~'est bien au niveau de la distribution globale de notre atten-
.011 collective que doivent être envisagés les conflits sociaux 

uctuels. Malgré ses effets d'écrasement, le télescope saturnien 
~évèle on ne peut plus clairement les asymétries attentionnelles 
1 
aractéristiques des nouvelles formes d'exploitation : la masse 
~grégée des h_eures _d~ programmes télévis~s qui ent:e d~ns les 
« quartiers defavonses » est totalement chsproportwnnee par 
rapport à celle qui en sort (aussi longtemps qu'ils ne brillent pas 
du feu des incendies). En plus d'illustrer le nouveau prolétariat 
par ceux « qui prêtent toujours attention et considération, mais 
qui n'e~ reçoi~ent gu~re en ret~~r » :- ce~te catégorie }ncluant 
aussi bten les Jeunes tssus de 1 Immigration que les electeurs 
du Front national -, cet exemple donne bien à voir les méfaits 
du régime d'alerte qui conditionne notre échosystème mass
médiatique actuel. En jouant sur les nuances de la langue 
allemande, on pourrait dire que l'attention médiatique dirigée 
vers les banlieues (Zuwendung), en plus de sa misère quanti
tative, ne relève qualitativement que de la seule Aufmerksam
keit : on se contente d'y «remarquer» (bemerken) les signes 
d'un débordement imminent des «problèmes des banlieues» 
vers les beaux quartiers. Même dans ces quelques rarissimes 
retours d'images, les prolétaires ne reçoivent que très peu de 
la Beachtung qui accorderait une considération respectueuse 
(achten) aux expériences vécues par les habitants, avec leur lot 
d'exclusion (du marché du travail), d'oppression (culturelle) et 
de criminalisation (vestimentaire). 

Une même asymétrie se retrouve au niveau global d'une 
EXPLOITATION ATTENTIONNELLE GÉOPOLITIQUE : « les cultures les 
plus avancées- occidentales- exportent massivement de l'infor
mation et importent en direct d'énormes quantités d'attention, 
tandis que les cultures des autres régions exportent des quantités 
d'information très modestes et n'en tirent par conséquent que 
très peu d' attention1 ». À cette échelle aussi, les prolétaires 

1. Idem. 
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attentionnels vivant dans les pays riches voient ceux qu'ils 
pourraient considérer c~mme.leu~s/ semblables n'a~paraître sur 
les écrans gue sous la ftgure mgmetante de « terronstes », dont 
ils ne remarquent l'existence gue sous la forme de la menace, de 
l'alerte et du danger, sans se croire tenus d'accorder la moindre 
considération à leur expérience subjective. 

De telles asymétries relèvent bien moins de la mauvaise volonté 
des agents gue, comme le relevait Marx, de la nature même 
des modes et des rapports de production de 1' information et de 
l'attention. Georg Franck insiste pertinemment sur le fait que la 
source de ces disproportions et de ces injustices distributives est 
à chercher dans les effets induits par les technologies de télécom
munication de masse développées au cours du xxe siècle. Autant 
gue par leur utilisation comme armes de distraction massive, les 
mass media sont dangereux du fait de la facilité avec laquelle 
un message standardisé, « industrialisé » - produit, multiplié et 
distribué automatiquement à moindre coût-, déclenche chez ceux 
à gui il est adressé un travail de réception encore «artisanal», 
coûteux en temps et en efforts parce qu'il doit être exécuté par 
nos bonnes vieilles capacités biologiques (yeux, oreilles, cerveau). 
À l'omniprésence de cet « impôt prélevé sur la perception » 
qu'est la publicité s'ajoute une diffusion de produits culturels 
automatisés qui relèvent essentiellement du spam : 

Le rappmt entre l'attention qu'offrent les médias et celle qu'ils 
reçoivent en contrepartie est strictement asymétrique. Les médias 
diffusent de l'information à travers la reproduction technique, alors 
que les consommateurs paient pour chaque copie avec de l'attention 
vive. Et c'est cette asymétrie qui seule permet d'accumuler la masse 
d'attention prêtée, qui fait l'attrait du medium pour ceux qui y 
apparaissent et qui permet aux médias de conférer si généreusement 
la prééminence à la noblesse moderne 1

• 

Un hacker n'a besoin gue de quelques minutes pour envoyer 
un spam sur une liste de diffusion qu'il aura pu parasiter; la 

1. Georg Franck, «Économie de l'attention», art. cité, p. 61. 
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achine fait automatiquement en un éclair tout le travail de 
~~roduction et d'envoi. ~êm~ s'il, s~ réd~~t pour chacun de nous 
, ux quelques secondes necessmres a tdentlfler un message comme 
~elevant du spam ou du phishing (hameçonnage ), le temps pris 
par la ré~eption de, ces envoi~ se ~ompte c?llecti~en:ent en 
rnillions d heures. C est cette meme d1sproport10n gm fmt d'une 
technologie comme la télévision une machine constitutivement 
exploitatrice du point de vue de 1' économie de 1' attention. 

II faut donc reconnaître au cœur du capitalisme attentionne! 
un phénomène de SURÉCONOMIE D'ÉCHELLE : les effets mul
tiplicateurs rendus possibles par les technologies de commu
nication de masse exploitent l'attention vivante du récepteur 
en la soumettant à l'attention morte des machines. Dans un 
dialogue en face-à-face, les temps d'attention des discutants 
se déroulent selon une temporalité présentielle commune (à 
l'échelle 1 minute = 1 minute). Lors d'une conférence faite 
devant un auditoire garni, le temps de préparation investi en 
amont par le présentateur - temps gui peut être considéré 
comme la forme d'attention qu'il accorde par avance à ses 
auditeurs - compense en quelque sorte 1' asymétrie structurelle 
de la situation de conférence (10 heures de préparation x 1 ora
teur ~ 30 minutes de conférence x 30 auditeurs). Même si la 
préparation du «Journal de 20 heures» de TF1 ou de France 
2 mobilisait l'attention d'une centaine de personnes sur deux 
jours, et même si la plupart des six millions de téléspectateurs 
ne le regardaient gue d'un œil distrait, les ordres de grandeur 
ont perdu toute proportion entre les deux côtés de la caméra 
(1 600 heures de production * 3 000 000 heures de réception). 
Malgré une scénographie centrée sur l'attention illusoire d'un 
journaliste regardant la France les yeux dans les yeux, on se 
situe clairement du côté du spam. 

En collectant de gigantesques masses d'attention vive à l'aide 
d'une petite quantité d'attention multipliée par des dispositifs 
techniques d'automatisation, les industries culturelles bénéfi
cient d'une énorme PLUS-VALUE ATTENTIONNELLE, résultant 
de la différence entre l'attention prêtée et l'attention reçue. 
Il n'y a bien entendu pas à s'en offusquer. La capacité de 
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diffuser des informations à vaste échelle est une très bonne 
chose en soi. Simplement, comme l'a très bien analysé Vilém 
Flusser dès les années 1970, cette diffusion induit des effets 
de programmation qui altèrent profondément et dramatiquement 
nos relations sociales'. Ce que l'on gagne en pouvant diffuser 
industriellement des programmes à des millions d'individus, on 
le perd en imposant brutalement une programmation unilatérale 
et homogénéisante qui machinise nécessairement ceux qu'elle 
traite sur le mode de l'automation. 

Autrement dit: la plus-value quantitative, qui assure le pouvoir 
économique et politique des mass media grâce à un mécanisme 
de suréconomie d'échelle, risque de se payer au prix fort d'une 
moins-value qualitative, qui appauvrit et brutalise les potentiels 
d'individuation dont est porteuse l'attention humaine lorsqu'elle 
est une attention partagée équitablement. Collllne l'a bien analysé 
Bernard Stiegler dans ses multiples publications récentes, ce ne 
sont nullement les inventions technologiques elles-mêmes qui 
imposent des effets mutilateurs, mais leur assujettissement à la 
tyrannie de l' audimat. Notre attention collective est présente
ment maltraitée par l'inertie de modèles économiques obsolètes, 
inspirés par les logiques d'un capitalisme industriel hérité du 
:xxe siècle, qui ignore la spécificité et les propriétés de l'écolo
gie de 1' attention. Peut -on espérer voir les cultures numériques 
court-circuiter les impasses du capitalisme attentionne! soumis 
à la logique financière de l' audimat ? La question mérite un 
chapitre à elle seule. 

1. Cf. Vilém Flusser, La Civilisation des médias, Belval, Circé, 2006. 

Chapitre troisième 

La numérisation de 1' attention 

En rajoutant à la médiasphère une nouvelle couche de com
munications globales, instantanées et modulables à 1' infini, les 
technologies numétiques ont commencé à restructurer drasti
quement toutes les couches de l'économie mondiale. Du point 
de vue qui nous intéresse ici, cette restructuration repose sur 
un principe simple d'ÉLECTRIFICATION DE L'ATTENTION : «les 
ordinateurs remplacent l'énergie attentionne lie par de l'énergie 
électrique' ». Si les mass media apportent des suréconomies 
d'échelle en nous faisant passer du dialogue en tête-à-tête à 
l'agrégation attentionnelle de millions d'individus, la magie des 
moteurs de recherche nous permet de faire des hyper-économies 
d'attention qui enrichissent infiniment nos vies, en accomplissant 
électriquement en une fraction de seconde des recherches qui 
nous auraient coûté des jours, des mois et pmfois des années 
d'efforts. 

Si l'économie de l'attention, comme on l'a vu lors du pre
mier chapitre, ne saurait se réduire à la « nouvelle économie » 
émergée au cours des années 1990 à la faveur du développe
ment d'internet, on ne saurait toutefois surestimer l'impact des 
technologies numériques sur les usages et la distribution de 
notre attention collective. Peut-on toujours espérer, comme le 
faisait Félix Guattari en 1990, «que s'opérera un remaniement 
du pouvoir mass-médiatique qui écrase la subjectivité contem
poraine et une entrée vers une ère postmédia consistant en une 
réappropriation individuelle collective et un usage interactif 

1. Georg Franck, «Économie de l'attention>>, art. cité, p. 70. 
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des machines d'information, de communication, d'intelligence, 
d'art et de culture 1 »?Même si listes de diffusion électronique, 
blogs et réseaux sociaux se surajoutent aux mass media hérités 
du xxe siècle, qu'ils reconfigurent sans être en mesure de les 
remplacer, l'interactivité restaurée par les technologies numé
riques les rend porteuses de potentiels d'émancipation dont tout 
reste encore à découvrir et à expérimenter. On vena au fil des 
chapitres ultérieurs en quoi ces dispositifs affectent les façons 
dont nous faisons attention les un(e)s aux autres. Du point de 
vue collectif, on peut toutefois d'ores et déjà repérer de nou
velles puissances d'agir et de nouveaux modes d'exploitation 
induits par l'électrification de notre attention. 

Travail gratuit et classe vectorialiste 

Comme l'a bien analysé Tiziana Terranova depuis plus d'une 
décennie, internet offre aujourd'hui au capitalisme un vaste 
terrain de chasse regorgeant de FREE LABOR. Il fournit gratui
tement le travail consistant à « construire des sites, modifier 
des logiciels, lire et participer à des listes de diffusion, élaborer 
toute sorte d'espaces virtuels» : «le free tabor est ce moment 
où toute une consommation avisée de culture se traduit en un 
excès d'activités productives, qui sont embrassées avec plaisir, 
mais qui se trouvent en même temps souvent exploitées de 
façon éhontée »2

• La magie de l'attention électrifiée nous offre 
des richesses intarissables et virtuellement gratuites ; nous tra
vaillons souvent sur ces richesses avec une jubilation enchantée 
et généreuse ; des entreprises apprennent à en bénéficier en 
tirant des profits financiers de notre enchantement. 

1. Félix Guattari, «Vers une ère postmédia », Tenninal, n° 51, octobre 1990, 
republié dans la revue Chimères, no 28, printemps-été 1996, et disponible en ligne 
sur Multitudes.samizdat.net. 

2. Tiziana Tenanova, «Pree labor », in Trebor Scholz (dir.), Digital Labor : 
The Internet as Playgrozmd and Factory, New York (N. Y.), Routledge, 2013, 
p. 34, 50. De la même auteure, cf. Network Cultures : Politics for the Information 
Age, Londres, Pluto Press, 2004. 
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Bien entendu, c~ n'e~t pas parce qt~'?n tr~;aille gra~u~tement 
, n se trouve necessmrement en position d etre expl01te. Il est 

qn ~ès nombreuses configurations où chacun peut bénéficier d'une 
de ntion augmentant la puissance collective du commun, même 
a~t~e travail n'est pas rémunéré directement dans le cadre d'un 
51 ploi salm·ié. Un des emblèmes les plus suggestifs de ce travail 
e~ductif gratuit est le CAPTCHA (complete/y automated public 
~ ring test ta tell computers and humans apart) inventé par Luis 
~n Ahn en 2000, alors qu'il avait à peine 22 ans. Lorsque vous 

vouhaitez payer en ligne ou télécharger certains fichiers, vous 
~oyez parfois apparaît~·e qu_elques lettres t,ordue~, qu~ vo~s ?evez 
retranscrire pour vous Identifier en tant qu humam (c est-a-dire un 
utilisateur de boru1e foi), puisque les logiciels destinés à saturer 
de demandes pm·alysantes les services gratuits sont actuellement 
incapables d'identifier ces caractères déformés. Si chacun de nous 
utilise cAPTCHA comme une clé donnant accès à un service restreint, 
le programme nous utilise en retour pour constituer un logiciel de 
reconnaissance de caractères plus puissant que ceux qui existent à 
ce jour : en mobilisant notre attention vive pour déchiffrer humai
nement des lettres tordues, nous travaillons pour apprendre à la 
machine à raffiner ses propres capacités de déchiffrement. Avec 
deux cents millions de mots traités ainsi chaque jour sur internet, le 
logiciel issu de ce progrme (RECAPTCHA) a pu faire des progrès 
considérables, dont nous sommes tous susceptibles de profiter à 
travers des numérisations plus exactes des textes scannés1

• 

Comme l'illustre cet exemple, lorsque nous interagissons sur 
internet, notre attention constitue une source constante ainsi 
qu'une puissance énorme d'intelligence commune diffuse- qu'un 
algorithme bien conçu peut parfois rendre étonnamment produc
tives. L'émergence du numérique, c'est d'abord le jaillissement 
(souvent passionné et ludique) de cette intelligence diffuse, dont 
la mise en réseaux en temps réel permet de multiplier merveil
leusement la puissance libératrice et culturellement enrichissante. 

1. Cf. « Harnessing human computation», The Economist, l" juin 2013. Cf. 
aussi Ayshan Aytes, « Return of the crowds : mechanical turk and the neoliberal 
states of exception», in Trebor Scholz (dir.), Digital Labor, op. cit., p. 79-97. 
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Et pourtant, le capitalisme contemporain est agencé autour 
de la capture parasitaire de la productivité (plus ou moins dif
fuse) de ce travail gratuit : «le free labor est le travail imma
nent au capitalisme tardif, et le capitalisme tardif est ce mode 
de production qui tout à la fois favorise le travail gratuit et 
l' épuise1 ». Fans, bloggeurs, contributeurs à des sites collectifs 
ou à des listes de diffusion, voire invités de téléréalité : autant 
de formes de main-d' œuvre non rémunérée qui relèvent elu 
PLAYBOR, mélange indissociable de plaisir ludique (play) et de 
travail productif (labor), faisant d'internet un mixte instable et 
déroutant de terrain de jeu et d'usine. 

La façon la plus suggestive de caractériser les rapports de 
pouvoir instaurés par le capitalisme attentionne! est élaborée 
par Kenneth McKenzie Wark qui propose, depuis son Manifeste 
hacker de 20042

, une analyse socio-économique opposant deux 
entités collectives qui structurent une nouvelle forme de lutte 
des classes à l'âge du numérique. La CLASSE DES HACKERS, 

en se livrant à des bricolages de divers types (technologiques, 
conceptuels, esthétiques, politiques), consacre son attention à 
produire de nouvelles connaissances et de nouvelles cultures 
- autrement dit, un surplus d'« information » - mais sans pos
séder les moyens de réaliser la valeur de ce qu'elle crée. En 
face cl' elle, « la classe vectorialiste ne produit rien de nouveau. 
Sa fonction est de tout rendre équivalent, en transformant la 
nouveauté en marchandise. Elle peut le faire parce qu'elle pos
sède les moyens de réaliser la valeur de ce qui est nouveau». 
Car «l'information n'est jamais immatérielle. Elle ne peut 
pas ne pas être incorporée matériellement [embodiedJ. Elle 
n'a pas d'existence en dehors du matériel3 ». Les vecteurs, ce 
sont justement les câbles, les disques, les serveurs, mais aussi 
les logiciels, les entreprises et les flux d'investissements dont 
l'information a besoin pour pouvoir être matérialisée, stockée, 

1. Tiziana Terranova, « Free 1abor >>, art. cité, p. 50. 
2. Kenneth McKenzie Wark, Un manifeste hacker, Paris, Critica1Secret, 2006. 
3. Kenneth McKenzie Wark, Telesthesia : Communication, Culture and Class, 

Cambridge, Po1ity Press, 2012, p. 143. 
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classée, retrouvée, et pour pouvoir circuler dans l'espace et le 

111ps entre les humams. 
te . d l Le pOUVOIR VECTORIALISTE consiste one en « a capacité de 
déplacer l'information d'un lieu à un autre. C'est le pouvoir 
de déplacer et de combiner tout et n'importe quoi comme une 
ressource1 ». La classe vectorialiste est ainsi constituée par tous 
ceux qui contrôlent et qui profitent de la nécessaire vectoria-· 
lisation matérielle de 1' information - que ce soit à travers la 
production industrielle d'iPads, de câbles ou de microprocesseurs 
(Foxconn, Sony, Apple), à travers le déploiement de réseaux 
de communication monopolisés par des multinationales privées 
(Orange, Pree, Verizon, Google, Facebook), à travers la mar
chandisation de l'information, des images et des sons par les 
artifices légaux de la propriété intellectuelle (Microsoft, Univer
sal, TF1, Mediaset, Fox) ou à travers le contrôle des vecteurs 
par lesquels passe la financiarisation des investissements qui 
abreuvent toutes ces entreprises (Goldman Sachs). 

Une telle caractérisation des rapports de classes à l'ère numé
rique permet de synthétiser ce que nous avons vu du capitalisme 
attentionne! au cours du chapitre précédent. L'axiome de départ 
faisant de l'attention une nouvelle forme d'argent ou de capital 
se justifie par la superposition entre, d'une part, le travail créatif 
(plus ou moins ludique) accompli par l'attention des hackers 
et, d'autre part, les structures matérielles et financières sur 
lesquelles la classe vectorialiste exerce son contrôle. La des
cription des médias comme remplissant une fonction bancaire, 
qui repose sur la réduction de l'attention vivante en une mesure 
homogénéisée d'audimat, correspond parfaitement à l'opération 
caractéristique de la classe vectorialiste : « tout rendre équivalent, 
en transformant la nouveauté en marchandise». En «déplaçant 
l'information d'un lieu à un autre» et en «combinant tout et 
n'importe quoi comme une ressource», les médias bénéficient 
non seulement de la plus-value générée par des suréconomies 
d'échelle, mais profitent surtout d'effets (parasitaires) de rente, 

!. Kenneth McKenzie Wark, <<Nouvelles stratégies de la classe vectorialiste >>, 

Multitudes, n° 54, automne 2013, p. 192. 
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dus au fait qu'eux seuls « possèdent les moyens de réaliser la 
valeur de ce qui est nouveau ». 

Le pouvoir vectorialiste se fonde bien sur une ontologie de 
la visibilité : «Si le pouvoir capitaliste a réduit l'être à l'avoir 
alors le pouvoir vectoriel réduit l'avoir à l'apparaître. Le~ 
qualités réelles des choses deviennent secondaires par rapport 
à la logistique et à la poétique qui décorent la marchandise » 1• 

C'est l'agrégation des regards et des attentions qui constitue 
la valeur. Le vecteur n'a pas de substance propre : comme les 
dispositifs médiatiques, il n'existe que par ce qui le traverse 
- et dont il s'efforce de profiter. Ce qui est vrai des chaînes 
de télévision - TV channels - l'est davantage encore de ces 
vecteurs numériques que sont Facebook ou Google. 

Le pré-paramétrage mécanique de l'attention 

Qu'ils consistent en antennes de télévision, en câbles de fibre 
optique, en réseaux sociaux ou en flux d'investissements finan
ciers, les vecteurs conditionnent nos régimes de visibilité ainsi 
que les processus de valorisation dont ils sont solidaires. Pour 
comprendre comment la numérisation de ces vecteurs structure 
aujourd'hui notre attention collective, il convient d'observer 
plus précisément sur quels mécanismes techniques repose cette 
numérisation- qu'il s'agisse du procédé général de digitalisation 
ou elu fonctionnement particulier d'un moteur de recherche. 

Attention et valorisation ont de tout temps mar·ché main dans 
la main - en une solidarité dont on mesure encore insuffisam
ment les enjeux essentiels. Comme on a déjà eu l'occasion de le 
relever, on ne peut valoriser que ce dont on a repéré l'existence 
par un effmt d'attention; en retour, on tend à prêter attention à 
ce qu'on a appris à valoriser. La dynamique d'auto-renforcement 
circulaire entre attention et valorisation, évoquée au chapitre 
précédent, n'a donc rien de nouveau en soi. Le développement 
de nouveaux vecteurs (plus rapides, plus incluants, plus partagés) 

!. Ibid., p. 193. 
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·nduit toutefois. des effets quantit~tifs qui, a.lt~rent qualitative~ 
1 nt l' orientatwn de notre attentwn numensee - et donc qm 
111~détenninent les valorisations collectives vis-à-vis desquelles 
sur · c 1 ' · , /talonnent nos comportements socwux. ette a teratwn qua-
:r:tive relève d'au moins trois mécanismes. 
1 

Tout d'abord, le procédé fondamental de la digitalisation tend 
, court-circuiter les filtrages que l'humanité opérait jusque-là 
~ travers des phénomènes analogiques de Gestalt. Pendant des 
~nillénaires, nous avons appris à prêter attention à des formes 
relevant de l'imaginaire (imagos, Gestalt, patterns) ; les nouveaux 
dispositifs numériques analysent ces formes en données discrètes 
(data, bits, digits), qui relèvent de logiques symboliques. Alors 
que les segmentations du continuum sensoriel (les couleurs de 
j'arc-en-ciel, les notes de la gamme musicale) étaient opérées 
par des subjectivités individuelles - toutes infinitésimalement 
différentes entre elles, même si elles se recoupaient collectivement 
au sein de la culture qui les régissait-, ces segmentations sont 
désormais opérées au niveau des machines qui vectorialisent les 
perceptions sensorielles. 

Aussi haute que soit la définition d'une image numérique, 
aussi raffinée que soit la carte son d'un ordinateur, couleurs 
et sons se réduisent aujourd'hui à des unités d'échantillonnage 
standardisées, prédéterminées par le système de digitalisation sur 
lequel repose le fonctionnement de l'appareil utilisé. On peut 
parler de GRAMMATISATION, avec Sylvain Auroux et Bernard 
Stiegler1

, pour désigner cette réduction du continuum sensoriel 
sur lequel porte notre attention à des unités discrètes susceptibles 
de manipulations logiques. La« numérisation» proprement dite 
consiste en l'assignation d'un «nombre» (ultimement décom
posable en une séquence de 0 et de 1) à chacune des unités 
discrètes résultant de ce processus d'analyse. 

Même si la différence entre une image ou un son analogiques 
(une photographie argentique, un enregistrement sur vinyle ou 

1. Sylvain Auroux, La Révolution technologique de la grammatisation, Bmxelles, 
Mm·daga, 1993; Bernard Stiegler, De la misère symbolique, t. 1, L'époque hyper
industrielle, Paris, Galilée, 2004, p. 111-116. 
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bande magnétique) et leur équivalent digitalisé échappe géné
ralement à notre conscience, voire à nos capacités perceptives, 
il faut néanmoins y repérer un basculement anthropologique 
et ontologique tout à fait fondamental - dont Vilém Flusser a 
souligné l'importance dès les années 1970. Cet auteur résumait 
ce basculement par une formule dense mais éclairante : « les 
images anciennes sont des abstractions subjectives tirées de 
phénomènes, alors que les images techniques concrétisent des 
abstractions objectives' ». Lorsque je regarde un champ de 
pavots, c'est dans mon esprit que le continuum sensoriel se 
segmente en formes et en couleurs dont je saisis les contrastes 
et les oppositions : mon image mentale est une « abstrac
tion subjective » que je tire des phénomènes, à travers les 
schèmes perceptifs collectifs définissant ma culture. Lorsque 
je regarde une photographie digitale de ce champ, toute une 
série d'« abstractions objectives » ont pré-paramétré ce qui est 
soumis à mon attention (en fonction de choix relatifs au taux 
d'échantillonnage, à la définition des contrastes, à la focale, au 
temps d'exposition, etc.). Le cœur de la perception concrète 
qui m'est donnée de ce champ est structuré (et hanté) par 
une certaine «logique» abstraite - au sens fort d'un langage 
humain (logos) régissant certains rapports au sein d'un stock 
fini d'unités discrètes-, c'est-à-elire par un certain« protocole» 
qui introduit un pré-filtrage entre mon attention personnelle et 
ce sur quoi elle s'exerce. 

La numérisation n'opère clone pas seulement une gramma
tisation du continuum sensmiel (réduit à des échantillons plus 
ou moins nuancés de la réalité représentée). Elle participe aussi 
toujours d'une procédure de PROGRAMMATION, c'est-à-dire d'un 
protocole qui, en régissant la saisie du continuum concret en 
données abstraites, pré-paramètre matériellement (et non seule-

1. Vilém Flusser, La Civilisation des médias, op. cit., p. 62. Relevons que 
Flusser caractérise toute image photographique (argentique aussi bien que digitale) 
comme une techno-image structurée par la logique programmatrice (abstraite) de 
l'appareil utilisé pour la produire. Son ouvrage le plus important, Ins Universum 
der technise/zen Bilder, Gottingen, European Photography, 1985, demande mal
heureusement toujours à être traduit en français. 
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nt culturellement) notre perception de la réalité. Autrement me . . . 
1
. . 

d"t : toute grammatlsatwn 1mp 1que une certame grammaire 
1 
i s'impose à travers elle. Telle est l'intuition fondamentale 

q~i anime toute la pensée de Vilém Flusser, dont nous com
q~ençons à peine à prendre la mesure : la programmation de 
n 05 perceptions par nos appareillages techniques induit néces-
n . cl sairement la programmation e nos comportements, elu fait du 
pré-paramétrage de notre attention. 

La numérisation de notre attention soumet celle-ci à des effets 
de programmation inhérents aux vecteurs qui lui permettent de 
circuler plus rapidement, plus largement, plus intensément que 
jamais. Le passage par ces vecteurs impose - de façon rigide-· 
ment mécanique et non plus seulement de façon souplement 
culturelle - la soumission à certains protocoles qui en sont la 
condition d'accès'. Le pouvoir vectorialiste s'exerce au niveau 
fondamental (et très généralement caché) des choix de pré
paramétrage inhérents aux protocoles de grammatisation utilisés 
par les appareils. La sélection d'un certain taux d'échantillonnage 
(généralement conditionné par des calculs économiques orientés 
par le profit marchand) induit mécaniquement l'effacement de 
certaines nuances considérées comme négligeables - par qui ? 
au nom de quoi ? en fonction de quelles pertinences ? de quelles 
sensibilités ? 

Un troisième effet de la numérisation de 1' attention découle de 
la tendance de nos diverses programmations à couvrir désormais 
l'ensemble de la planète. En même temps que la numérisation 
propose à mon attention des milliards de textes, d'images, de 
musiques, de vidéos, me donnant accès à une diversité abso
lument inouïe dans toute l'histoire de l'humanité, elle impose 
d'inévitables effets de STANDARDISATION, du fait qu'un flux de 
données ne peut circuler dans un vecteur qu'en se soumettant 
aux paramétrages et aux normes d'homogénéisation définis 

1. Cf. sur ce point les beaux livres d'Alexander Galloway, Protocol : How 
Control Exists After Decentralization, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2004, et 
Alexander Galloway et Eugene Thacker, The Exploit : A Them-y of Networks, 
Minneapolis (Minn.), University of Minnesota Press, 2007. 
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par son protocole. Durant les premières années d'existence de 
YouTube, on pouvait mettre (presque) tout et n'importe quoi en 
libre accès - pour autant qu'on le saucissonne en tranches de 
dix minutes. On peut communiquer n'importe quel type d'écrit à 
n'importe qui en tout point du monde- à condition de le saisir 
à travers un clavier (ce qui le rend graphologiquement muet) ou 
de le scanner (ce qui efface tout effet de relief dont était porteur 
le papier original). On peut transmettre n'importe quel type de 
musique en fichier mp3 - à condition de se soumettre à un 
taux de compression qui étouffe la vivacité des emegistrements 
de haute qualité. Un certain degré de standardisation (plus ou 
moins dommageable) est le prix à payer pour bénéficier de la 
facilité de transmission offerte par un vecteur. 

Dans un futur proche où la majorité de la population mon
diale sera connectée à internet, on entrevoit (encore trop mal) 
les effets d'homogénéisation induits par la prégnance de cer
taines grandes interfaces, majoritaires au point de devenir des 
quasi-monopoles (YouTube, Microsoft Word, Facebook, iTunes, 
Amazon, Alibaba). En pré-formatant notre attention collective, 
leurs protocoles entraînent des effets globaux pouvant aussi bien 
contribuer à homogénéiser et à synchroniser nos comportements 
qu'à assurer leur diversité - selon que nous saurons favoriser, 
contenir ou neutraliser certains de leurs effets. L'électrifica
tion est en passe de reconfigurer notre attention collective, au 
niveau global, selon des dynamiques d'auto-renforcement qui 
restructurent en profondeur la façon dont nous percevons et 
valorisons nos expériences vécues. Nul phénomène n'illustre 
mieux cette reconfiguration de notre attention collective que 
l'histoire et les développements récents d'un moteur de recherche 
comme Google. 

PageRank : machine d'agrégation attentionnelle 

En première approximation, on peut décrire un moteur 
de recherche comme une machine attentionnelle chargée de 
pré-filtrer l'immense quantité d'informations mises à notre 
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.. osition sur internet. Google illustre ainsi les CONDENSA

dtSP 5 D'ATTENTION qu'appelait de ses vœux Herbert Simon 
TBVR son article fondateur de 1969 : «un sous-système de 
da~: ment informationnel (un ordinateur, une nouvelle unité 
tr~l ~isationnelle) réduira la demande nette en attention du 
~~gt~ de l'organisation si et seulement s'il parvient à absorber 
res . f . , 'd 1 
d antage d'm ormatton, prece emment reçue par es autres, 
av d . , 'l , l , ·z 'il n'en pro mt- s 1 peut ecouter et penser r.avantage qu 1 

qu parle 1 ». Comme le souligne bien Dominique Cardon, ces 
ne d'f' " d' · ndensateurs mo 1 tent pro1on ement notre rapport au savmr. 
~~ux qui savent les bidouiller - les hackers - peuvent nous 
roposer des modes d'accès à des quantités énormes de données 

bes big data) de façon à visualiser des millions de comporte
ments hétérogènes réduits à quelques paramètres modulables. Ils 
peuvent nous donner ainsi l'impression que les données« parlent 
d'elles-mêmes», court-circuitant ces intermédiaires traditionnels 
qu'étaient les théories, les modèles explicatifs et autres schèmes 
interprétatifs. Ce sont ces condensations visualisées « qu'il faut 
commencer par regarder avant d'interpréter2 ». Nous sommes 
ainsi conduits à porter notre attention sur des objets cognitifs et 
visuels absolument nouveaux, dont nous commençons à peine 
à entrevoir les possibilités, les pièges et les promesses. 

En observant de plus près ce condensateur très particulier qu'est 
Google, on voit qu'il ne dirige notre attention qu'en suivant 
notre attention - selon une boucle récursive qui se noun-it de 
l'attention d'autrui. L'algorithme PageRank, sur lequel repose le 
succès de Google, est en effet basé sur les coefficients d'impact 
bibliométrique mis en place dans le monde universitaire pour 
évaluer la qualité d'un article scientifique en proportion du 

1. Herbert Simon, << Designing organizations for an information-rich world >>, 

art. cité, p. 10-11. On trouvera des analyses détaillées des interfaces actuellement 
conçues pour optimiser notre utilisation de tels condensateurs d'attention in Claudia 
Roda (dir.), Human Attention in Digital Environments, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010. 

2. Dominique Cardon, «Regarder les données», Multitudes, ll0 49, été 2012, 
p. 142. Sur ces questions, cf. le livre synthétique de Viktor Mayer-Schünberger 
et Kenneth Cukier, Big Data : A Revolution that Will Transform How We Live, 
Work and Think, Londres, Eamon Dolan/Mariner, 2014. 
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nombre d'articles qui lui font référence : plus un article est 
cité par d'autres, plus son score augmente, et plus il mont 
dans le classement. Il s'agit clone d'établir une hiérarchie (d: 
l'importance, elu sérieux, de la fiabilité, elu prestige, de la pré
éminence) selon le degré d'attention dont font l'objet les entités 
envisagées au sein d'une communauté1• 

Figure 9, Illustration de PageRank 
par Felipe Micaroni Lalli sur Wikipédia 

Même si l'on est passé de l'étroit domaine universitaire (occupé 
d'ar~icles tissés de citations) au vaste monde d'internet (peuplé 
de Sites connectés par des hyperliens), un principe similaire de 
HIÉRARCHISATION PAR AGRÉGATION ATTENTIONNELLE est appliqué 
par le condensateur qui a fait la fortune de Google : vous valez 

1. Sur ces questions, cf. Sergey B1in et Lawrence Page, « The anatomy of 
a large-scale hypertextual web sem·ch engine », 1998, disponible sur Infolab. 
stanford.edu; Amy N. Langville et Carl D. Meyer, Google's PageRank and 
Beyond.: The Science of Search Engine Rankings, Princeton (N. J.), Princeton 
UmversJty Press, 2006; Nicholas Carr, The Big Switch : Rewiring the World, 
from_ Edison to Google, New York (N; Y.), W. W. Norton, 2008; ainsi que le 
dossier << Impact boom ! >> publié par Elie Méchoulan dans la revue SubStance 
no 13?, vol. 42-1, 2013, p. 3-81. Georg Franck analyse le décompte des citation~ 
au sem des communications scientifiques comme un modèle idéal d'économie 
de l'attention, dm1s Okonomie der Aufmersamkeit, op. cit., p. 181-211, et dans 
Mentaler Kapitalismus, op. cit., p. 105-132. 
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ue vaut l'attention qui vous est consacrée. On retrouve 
ce ~ ici le principe de valorisation par l'attention rencontré au 
d~flpitre précédent. Quoique calculé à partir d'une centaine de 
c .atères, votre score sur PageRank est principalement fonction 
cfl 1 1· · · ' 2) cl 1) du nombre ce rens qm renvment a votre page, u score 

·opre de ces pages qui renvoient à la vôtre (plus elles ont de 
pt·estige, plus elles vous en confèrent), 3) du trafic qui passe 
p~r votre page, 4) de la tendance des internautes à cliquer sur 
5 
Ile au sein de la liste des résultats cl' une recherche et 5) de 

feur tendance à y rester plus de temps (figure 9). Ces cinq 
critères quantifient différents paramètres de l'attention dont 
fait 1' objet la page en question : elle a suffisamment attiré et 
captivé l'attention de quelqu'un pour qu'il y fasse référence par 
un hyperlien; cette réfërence a d'autant plus de poids qu'elle 
vient de quelqu'un qui attire davantage d'attention; la page 
est visitée par des internautes dont elle a accroché l'attention ; 
elle sait retenir cette attention en les poussant à y rester plus 
longtemps que la dizaine de secondes que nous passons en 
moyenne sur une page web. 

Lorsque nous recourons à Google pour trouver des informations 
sur internet, nous utilisons donc une MACHINE ATTENTIONNELLE 

À LA PUISSANCE DEUX (ou trois ou n), qui dirige notre attention 
en fonction de la façon dont les autres internautes ont dirigé 
leur attention. Quatre dimensions de cette machine d'agrégation 
de l'attention collective méritent d'être mises en lumière. 

La première dimension apparaît lorsqu'on contraste le type de 
filtrage sélectif opéré par Google avec celui que pouvait exercer 
un vecteur comme l'ORTF (Office de radio-télévision française) 
dans les années 1960. Le monopole d'État opérait véritablement à 
la manière d'un filtre (particulièrement étroit), puisque ses canaux 
sélectionnaient les seules images télévisuelles alors disponibles 
pour un ménage français. Google, en revanche, opère moins une 
opération de sélection qu'une opération d'ordonnancement (ran
king). La plupart des recherches proposent des milliers, voire des 
millions de résultats pour qui aurait la patience d'aller jusqu'au 
bout des pages listées. Mais, précisément, personne ne peut avoir 
une telle patience. Sauf cas de censure finalement assez rares, 
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rien n'est à proprement parler exclu des canaux. Ce qui compte 
toutefois, ce n'est pas que quelque chose y passe (ou non) :c'est 
d'être au sommet de la visibilité, tout en haut de la première 
page des résultats de recherche. Les nouveaux prolétaires sont 
moins des « exclus » que des « relégués ». L'organisation de 
notre attention collective numérisée par Google structure notre 
champ de visibilité sur la base d'un PRINCIPE DE PRIORISATION. 

le pouvoir propre à la classe vectorialiste consiste à agencer de; 
priorités, plutôt qu'à inclure ou exclure du champ de visibilité 
-d'où la difficulté de dénoncer des formes de censure pourtant 
tout à fait effectives : tout est permis, tout est disponible, mais 
seule une toute petite minorité est effectivement visible et décisive 
(sinon proprement décisionnaire). 

C'est grâce à cette priorisation que l'invention de Larry Page 
et Sergey Brin accomplit quotidiennement des merveilles pour 
chacun de nous. Le recours à leur moteur de recherche nous 
offre une puissance inégalée d'étendre, d'intensifier, de préciser, 
d'informer notre attention, en démultipliant notre énergie atten
tionnelle individuelle par la magie de l'énergie électrique. Ces 
merveilles reposent toutefois sur un PRINCIPE D'ALIGNEMENT 

qui a de quoi nous inquiéter : PageRank ne trouve ce que nous 
cherchons que parce qu'il aligne notre attention individuelle 
sur les orientations dominantes de notre attention collective. Je 
suis conduit(e) à voir ce qu'un maximum de mes semblables 
auront vu, là où ils auront choisi de regarder (cliquer). 

Cela n'est pas un problème en soi, dès lors qu'on postule une 
rationalité pratique chez chacun(e) de nous. Google emblématise 
ainsi parfaitement, comme on l'a déjà relevé, la productivité 
diffuse de notre intelligence collective : ce sont nos curiosités, 
nos intuitions, nos sélections avisées, nos savoirs particuliers, nos 
expériences réfléchies qui nourrissent d'une puissance d'intel
lection commune ce condensateur vide par lui-même qu'est 
l'algorithme PageRank. En ce sens, tout ce qu'on peut reprocher 
à Google, c'est d'exploiter le free labor que nous investissons 
en lui par chacun de nos clics, en permettant aux actionnaires de 
l'entreprise de bénéficier d'une rente qui devrait en droit reve
nir au commun - dès lors que MM. Page et Brin ont été plus 
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remboursés pour leur brillante invention, pour leur mise de 
fueds initiale (financée partiellement par l'université Stanford 
onpar la National Science Foundation) et pour la maintenance 

et '·1 h ' · d l l ' des serveurs qu 1 s. ont cac es aux quat~·e c01~s e a p .anete. 
pour être le formidable condensateur d attention collective qui 

réalise quotidiennement des miracles en une fraction de seconde, 
pageRank repose toutefois sur une dynamique de convergence 
des regards qui, répandue de façon quasi monopolistique sur 
wute la surface du globe et observée depuis Saturne, risque fort 
de ressembler au grégarisme mimétique d'un banc de poissons. 
Loin d'être le contrepoison à la massification médiatique espéré 
par les prophètes d'une ère postméclia, l'internet ordonnancé 
par Google, YouTube et compagnie ressemble (encore) déses
pérément au synopticon décrit par Thomas Mathiesen et Vilém 
flusser1 

: un monde où chacun se laisse hypnotiser, devant son 
petit écran, par le même déferlement continu d'images et de sons 
insignifiants - la chanson « Gangnam Style» n'annonçant pas 
forcément, ni par son contenu ni par son mode de diffusion, un 
avenir médiatique beaucoup plus prometteur que« Billie Jean». 

La valorisation automatisée 

S'il y a danger d'exacerbation elu grégarisme, il ne vient 
probablement pas tant de tel ou tel algorithme que de la logique 
étroitement marchande dans laquelle le développement d'internet 
est en train de se laisser enferrer. Même si nos petits narcissismes 
rêvent tous de se placer au centre elu monde médiatique, les 
phénomènes cl' alignement, de convergence, de synchronisation 
et de concentration des regards induits par PageRank resteraient 
finalement assez innocents si l'économie de l'attention n'était 
pas totalement surcléterminée par la quête d'un profit financier 
érigé en condition de survie. 

l. Cf. Thomas Mathiesen, << The viewer society : Michel Foucault' s panopticon 
revisited », Theoretical Criminology, vol. 1, 11° 2, 1997, et Vilém Flusser, La 
Civilisation des médias, op. cit. 
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La troisième dimension de cette machine d'agrégation de 
l'attention collective qu'est Google est donc à repérer dans le 
PRINCIPE DE MARCHANDISATION qui S'efforce de soumettre les 
flux attentionnels aux besoins ou aux désirs de maximiser les 
revenus financiers. Si, en tant que condensateur d'attention, 
PageRank illustre la puissance merveilleuse de la numérisation 
de nos esprits, en tant qu'entreprise capitaliste, Google illustre 
l'emprise la plus néfaste que puisse exercer la classe vecto
rialiste sur notre intelligence collective. Non contente de tirer 
une rente colossale de son quasi··monopole sur notre accès à 
internet, la firme a développé avec AdWorks une machine de 
capture publicitaire qui paraît devoir empiéter de plus en plus 
sur la prétendue transparence de son algorithme. Après que 
les marges se sont remplies de petites annonces commerciales, 
voilà que des liens payants en arrivent à occuper les premières 
lignes des pages de résultats - en cette position de visibilité 
prioritaire où ne elevaient en principe accéder gue les pages les 
plus pertinentes du point de vue de leur contenu. 

Dès lors gue la logique du ranking automatisée par PageRank 
régit désormais presque toutes nos voies d'accès à internet 
- Google, Y ou Tube, Amazon, etc. -, c'est toute la toile gui 
se voit investie par l'omniprésence de petits audimats locaux 
pré-orientant tous mes choix en fonction de notre moutonisme 
agrégé. De nombreux pionniers des cultures numériques regrettent 
le « bon vieux temps » cl' avant Google où l'on elevait encore 
véritablement « naviguer » ou « surfer » sur internet, avec tous 
les écueils imprévisibles, les fourvoiements inattendus et les 
petits naufrages que cela entraînait. La sérenclipité1 propre à ce 
genre de navigation a largement disparu de nos pratiques, dès 
lors gue l'implacable efficacité de nos moteurs de recherche 
nous dirige avec une pertinence et une précision diaboliques sur 
ce que nous voulions trouver. En nous permettant de trouver 
directement ce que la machine agrégative nous aide à chercher, 

1. On parle de sérendipité pour désigner une découverte issue d'un mélange impro
bable de hasard et de sagacité intuitive. Sur l'histoire et les enjeux épistémologiques de 
ce concept, cf. Sylvie Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, Patis, Seuil, 2014. 
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en biaisant discrètement les résultats de façon à maximiser les 
rendernents financiers de sa rente de monopole, Google contri
bue à réduire les promesses d'émancipation contenues dans les 
dynamique_s d'internet, pour les rabattre sur de nouvelles formes 
d'exploitatlün, de nature différente mais pas forcément moins 
mutilantes gue les anciennes. Même si, grâce à l'omniprésence 
des cookies, l'histoire singulière de mes recherches et de mes 
réponses antérieures personnalise (et << améliore ») ce gue la 
machine fait apparaître sur mon écran, comment ne pas se 
sentir étouffé par la prégnance d'un auclimat ubiguitaire qui pré
vectorialise chacune de mes directions de recherche - chaque 
cookie ne marquant ma singularité gue pour mieux la plaquer 
sur l'étalon standardisé d'un profil consumériste? 

À la racine de cette marchandisation croissante d'internet, on 
voit affleurer la quatrième dimension de l'agrégation des attentions 
opérée par la machine - celle d'une quantification automatique 
des valeurs mises en circulation au sein d'une économie glo
bale de l'attention 1• Matteo Pasquinelli présente ce processus de 
valorisation automatisée avec une particulière clarté : 

PageRank décrit spécifiquement la valeur attentionnelle de n'importe 
quel objet dans la mesure où cet algorithme est devenu la plus 
importante source de visibilité et d'autorité, même en dehors de la 
sphère numérique. Au final, PageRank donne une formule d'accu
mulation de la valeur qui est hégémonique et compatible à travers 
différents domaines médiatiques : un diagramme pe1tinent pour 

1. À ma connaissance, la différence des langues fait que (pour combien de temps 
encore?) les recherches opérées sur Google paraissent rester confinées à l'intérieur 
des différentes communautés linguistiques. La standardisation globale aura franchi 
un seuil particulièrement significatif le jour où les résultats de ma recherche en 
frança~s incl~r?nt - par la grâce des mécanismes de traduction automatique - les 
~yp~rhens, VISites et autre~ temps de fréquentation collectés sur tous les sites jugés 
eqmvalents, quelle que smt la langue qui leur sert d'interface avec les internautes. 
Alors, la Terre vue depuis Saturne risque de ressembler véritablement à un vaste 
banc de poissons. Un tel projet de «web sémantique» supérieur aux langues 
ethmques est pourtant porteur de perspectives intéressantes lorsqu'il est esquissé 
par Pierre Lévy au titre d'un «Information Economy Meta Language>> (lEML) 
- cf. P.ar exemple Pierre Lévy, «Au-delà de Google. Les voies de l'intelligence 
collective», Multitudes, no 36, été 2009, dossier spécial << Google et au-delà». 
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décrire l'économie de l'attention et l'économie cognitive en général, 
[ ... ]Avant l'internet, ce procédé était perçu comme émanant d'une 
impulsion générique collective; avec l'internet, la structure des rela
tions de réseau autour d'un objet donné peut facilement être tracée 
et mesurée. PageRank est la première formule mathématique capable 
de calculer la valeur d'attention de chaque nœud dans un réseau 
complexe, ainsi que le capital attentionne! général de l'ensemble du 
réseau. [, .] Cette valeur de classement [rank value] mise en place 
par Google est reconnue officieusement comme la monnaie d'échange 
de l'économie globale de l'attention, qui influence de manière cru
ciale la visibilité des individus et des entreprises sur la toile, et par 
conséquent leur prestige et leurs affaires. Cette valeur d'attention est 
ensuite transformée en une valeur monétaire de différentes façons 1• 

On touche ici du doigt le cœur du réacteur qui propulse 
l'économie de l'attention- en tant qu'elle est (malheureusement 
encore) une «économie», orientée vers le profit financier, 
et non une «écologie», conçue comme un écosystème dont 
nous devons impérativement prendre soin, si nous entendons 
y développer des formes de vie collectivement soutenables et 
individuellement désirables. Comme le faisait remarquer Georg 
Franck au chapitre précédent, on ne peut parler d'économie 
de l'attention que dans la mesure où la diversité infinie de ce 
à quoi nous faisons attention peut se réduire à une substance 
homogène susceptible d'être quantifiée. C'est précisément cette 
réduction qu'opère PageRank. Si cet algorithme peut prioriser 
les informations qui nous sont proposées, s'il peut aligner nos 
regards et marchandiser nos curiosités, c'est grâce à un PRIN

CIPE DE QUANTIFICATION qui constitue la quatrième et dernière 
dimension qu'on relèvera ici : l'agrégation machinique des 
attentions opérée par PageRank accouche d'un chiffre assignant 
à toute entité sa valeur d'attention à un instant t. 

!. Matteo Pasquinelli, << Google PageRank : une machine de valorisation et 
d'exploitation de l'attention>>, in Yves Citton (dir.), L'Économie de l'attention, 
op. cit., p. 171-172. Pour de bonnes vues d'ensemble critiques mais non réactionnaires 
sur Google, cf. Ippolita, La Face cachée de Google, Paris, Payot, 2008, et Ariel 
Kyrou, Google God: Big Brother n'existe pas, il est partout, Paris, Inculte, 2010. 
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C'est bien à une taylorisation des esprits qu'on a affaire ici . 
la ma~ie de Google repose sur l'automatisation du processu~ 
collectif par lequel nous attribuons de la valeur aux choses qui 
composent .notre monde. Matteo Pasquinelli inscrit Page Rank dans 
la perspective de quatre modèles de valorisation déjà entrevus au 
fil des pages précédentes : l'économie des références bibliogra
phiques régissant le monde universitaire, l'économie de l'attention 
reconfigurée par internet, 1' économie du prestige organisant le 
rnonde d.e l'art et l'~conomie du crédit qu'administrent les agences 
de notatiOn. Ces cltfférents mécanismes d'évaluation constituent 
«un~ nouvelle forme de contrôle biopolitique ainsi qu'une pro
duc.tion de. nouvelles subjectivités et de nouvelle compétition 
socmle [qm] prennent la place de la discipline traditionnelle elu 
temps instaurée à 1' âge des métropoles industrielles forclistes » : 
«ces systèmes de mesure n'inventent rien de nouveau, mais ils 
occupent et cmtographient un réseau de relations sociales et de 
comportements préexistants » 1 

- dont ils permettent désormais 
d'opérer une évaluation de plus en plus pleinement automatisée. 

Ces quatre modèles - qui constituent quatre sphères encore 
pmtiellement distinctes au sein de l'économie de l'attention, dont 
Google est toutefois en train de réaliser l'intégration- sont en effet 
le li~u .d'une riv~lité entre deux types d'opérations qu'il convient 
de d1stmguer sOigneusement. Au sein des mondes universitaires 
art~stiques et fin~nciers, c'est encore la pratique du RATING (notation) 
qm semble dommer, c'est-à-elire la« position le long d'une échelle 
détenni~ée par un système d'évaluations subjectives, basées sur la 
reconnmssance, la confiance et le soutien de personnes avec qui 
un complexe réseau de relations a été établi». PageRank illustre 
au contraire une logique du RANKING (classement), c'est-à-dire 
d'une« position dans une certaine hiérarchie, attribuée selon une 
procédure objective, une méthode, un algorithme »2 . 

Dans la plupart des domaines, l'attention machinisée- électri
fiée, numérisée- tend à se substituer à l'attention humaine essen
tiellement pour des raisons de coûts : tout est fait pour nous ~ousser 

1. Matteo Pasquinelli, << Google PageRank ... >>, art. cité, p. 167. 
2. Ibid., p. 163. 
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du rating vers le ranking. Passer une liste de publications dans 
la moulinette d'un facteur H (facteur d'« impact» mesurant le 
nombre de fois qu'un article est cité dans un autre article) ou 
computer les citations du Web of Science (entreprise privée qui 
cartographie les publications scientifiques en les formatant pour 
l'analyse bibliométrique) demande moins d'attention humaine (et 
donc moins de ressources) que de trouver un collègue disposé 
à en lire et discuter le contenu. Jouer sur des différentiels de 
cotations mesurés en millièmes de seconde en branchant des 
ordinateurs programmés pour le speed trading assure de plus 
grands profits que tenter de mesurer la valeur des actifs d'une 
entreprise -· sans même parler de sa valeur sociale. 

En « remplaçant l'énergie attentionnelle par de l'énergie 
électrique », les ordinateurs nous rendent certes cl' énormes 
services, qu'illustrent la rapidité et la pertinence avec lesquelles 
les filets de Google ramassent les plus improbables poissons 
qu'on peut les envoyer chercher. Cette automatisation, basée 
sur des dynamiques d'auto-renforcement circulaire, devient 
toutefois préoccupante lorsqu'on ne se contente plus de mobi
liser les dispositifs machiniques pour nous aider à trouver ce 
que nous valorisons, mais lorsqu'on leur abandonne le travail 
même de valorisation. Or c'est précisément ce seuil que nous 
sommes en train de franchir de toutes parts - avec le risque 
de voir les filets lancés sur la toile nous transformer tous en 
poissons, dont les bancs grégaires s'enferrent dans des nasses 
inextricables. 

Vecteurs contre scalaires 

Les angoisses catastrophistes sur l'influence pernicieuse des 
nouveaux médias sont aussi vieilles que le monde : de Platon 
annonçant la déchéance de notre mémoire sous l'effet de l'écri
ture à Nicholas Carr dénonçant l'érosion de notre attention sous 
les tentations distractives d'internet, toutes ces critiques ont eu 
à la fois tort de prophétiser l'apocalypse et raison de mettre 
en lumière certains dangers inhérents à l'introduction et à la 
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diffusion de ~ouve~les technologies. La numérisation cl~ n~tre 
ttention est nche cl autant de promesses que sa marchand1satwn 

a t porteuse de menaces. Quelle que soit la puissance d'une 
e~tité comme Google, ses profits et sa survie dépendent de 
e ous, autant que notre accès aux informations, aux courriels, 
11 
ux vidéos, aux livres dépend aujourd'hui de son emprise. 
~'émergence de moteurs de recherche rivaux, l'instauration de 
nouveaux modes de taxation, la mise en place d'une politique 
de protection légale des biens communs intellectuels, une cam
pagne de boy~ott, quelques décision~ malheureuses e~ termes de 
relations publiques : tout cela peut ecorner, saper, vo1re balayer 
en quelques mois le modèle de captation de profit sur lequel 
repose son hégémonie actuelle. Parce qu'il est immanent à notre 
attention même- qu'il aiguise et intensifie en même temps qu'il 
l'oriente et l'exploite -, le contrôle exercé par Google dépend 
de notre inaliénable capacité à redéployer notre attention clans 
les directions qui nous paraissent les plus prometteuses. 

Au terme de ces considérations sur la façon dont le capita
lisme contemporain et ses nouvelles technologies numériques 
restructurent notre attention collective, il convient peut-être de 
faire un pas de côté, pour relever un croisement suggestif entre 
la caractérisation récemment proposée par McKenzie W ark du 
capitalisme « vectorialiste » et les remarques accumulées par 
Paul Valéry au début du xxe siècle sur la nature « vectorielle » 
de tout effort d'attention : 

L'attention est vecteur et potentiel. 
Le regard pourrait être analysé comme une propriété vectorielle 
- ce qui est d'ailleurs vrai de toute attention en tant qu'elle est 
une direction. 
Elle est aussi une direction de l'effort. 
L'attention est l'effort de prolongement, de continuité, dans le net. 
La pensée se forme toujours sur le mode vectoriel et se met ensuite 
sous forme scalaire1

• 

1. Paul Valéry, Cahiers, t. 2, op. cit., p. 254, 268, 271. 
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Caractériser l'attention comme un «vecteur», pour Valéry 
c'est insister sur sa nature de poussée, de prolongement, d'effort' 
de conatus - ou, plus précisément encore, de « direction d' 
l'~f~ort » .(l'attt~nti~n-Zuwe~1dung déj~ ~·encontrée, plus hant)~ 
St l attentiOn selectiOnne, filtre ou pnonse, c'est a partir cl'n 
principe d'orientation. L'attention est irréductible à une sirnpln 
donnée, à un chiffre statique : elle est bien moins une réalit~ 
(comptable) qu'un «potentiel» (imprédictible). En d'autres 
termes, en tant gu' elle participe de la pensée, l'attention « se 
forme toujours sur le mode vectoriel » (comme une flèche), et 
c'est seulement lorsqu'elle arrête de penser et de pousser qu'on 
peut la saisir «sous forme scalaire» (comme un nombre). 

Cette scalarisation- à savoir l'opération qui traduit des flèches 
en nombres -nie la nature fondamentale de l'attention, de même 
que mettre un oiseau en cage nie sa nature d'animal volant. Or 
on l'a vu, c'est précisément à une scalarisation ubiquitaire gu~ 
la logique fïnancière du capitalisme nous condamne. Tout doit 
être réduit en chiffres ( audimat, parts de marché, impact en 
citations, cotations boursières, PIB, PageRank) -tout doit être.,. 
numérisé! C'est bien la «numérisation de l'attention» qui est 
marquée cl' une am bi valence foncière, puisque l'attention est de 
nature vectorielle, alors que la numérisation est de nature scalaire. 

Tout en relevant que notre attention dépend des vecteurs qui 
1 'orientent et la canalisent - ce qui est parfaitement vrai et ce 
qui la soumet effectivement au pouvoir aujourd'hui dispropor
tionné de la classe vectorialiste -, il ne faut pas perdre de vue 
que l'attention est elle-même vecteur : poussée, orientation, 
«direction de l'effort», Zuwendung. Selon son étymologie (ad
tendere), l'attention« tend vers» quelque chose : elle appelle à 
une sortie de soi, à un élargissement des horizons. Elle mani
feste un « potentiel » en excédence par rapport à toute identité 
prédéfinie et pré-paramétrée 1• Reconnaître la nature vectorielle 

l. Michael Hardt et Antonio Negri mettent en valeur la notion d' excédence pour 
contrer les discours de crise et de pénurie qui mutilent inutilement notre horizon 
politique. Ils désignent ainsi une production d'externalités positives, émanées du 
commun mais non prises en compte par les calculs économistes dominants. Cf. 
Michael Hardt et Antonio Negri, Commonwealth, Paris, Stock, 2012. 
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, tion c'est, d'une part, prendre la mesure de ce qui 
d 1 atten ' · ' · fl ' h ' 11 e ·ne . comme le trad mt sa representatiOn ec ee, e e détenD! · . . . 
la . n une certaine taille, une certame onentatwn et une 

nstste e l' ' co . direction, qu'on ne peut comprendre et exp tquer qu au 
ertame ' Il ' · ' cl t · t c . d' certain champ de forces, ou e e reagit a es con rames 

sell1 . unr·es (flux canaux pressions). Mais cela exige aussi, téneu ' ' . . 
eJC . IJart de souligner qu'elle n'est pas une simple hgne, d'autre ' . . 

. ble en centimètres et réductible à un nombre scalmre : 
mesura 1 ' Il · ·nte de sa flèche est là pour nous rappe er qu e e VIse la pot ' . , . 

chose que ce qu elle est presentement. 
autre . · 1 l' ' · tt t' Il · La numérisation qm « remp ace en~rgte a en wnn~ e par 

l'énergie électlique » ouvre d'admirables perspecttves de 

dd~ loppements futurs en multipliant les pouvoirs de notre 
eve . Il . . 
t tion vive - à condition toutefOis que ce e-c1 ne sOit pas at en b.

1
. , , 

emprisonnée clans la ca?e ~es cal~uls ~e renta 1 Ite a court}e~me 
· aractérisent Je capitalisme fmancter. La classe vectouahste qUl c . . . . ' . . 

' st pas exploitatnce du fmt de son « pouvOir de deplacer tout 
ne, d ' r et n'importe quoi», mais de par son exigence « e _rea Iser 

l valeur » en termes comptables. Tel est LE VRAI DEFI DES 
a , t 

CULTURES NUMÉRIQUES actuellement emergentes : commen 
profiter de la puissance vectorielle d~ numérique sa~s. se .lais; 
ser emprisonner dans les cages scalarres de la numensatwn . 
Seul 1' art elu bidouillage qui fait la force élusive des hackers 
peut se hausser à un tel défi~ gu~ .est. au cœur de l'écologie 
de l'attention à l'âge de son electnflcat10n. 

Vue depuis la planète Saturne, l'attention collective qui cir
cule entre nous et qui nourrit nos esprits (noûs) prend la forme 
d'une composition de forces, où chacun de nos regard~, ?e ~os 
écoutes et de nos clics tout à la fois obéit à une vectonahsatton 
commune de nos efforts et contribue à en renforcer ou à en 
infléchir le cours. Deux types de discours et cl' argumentation 
- également valables et nécessaires - peuvent donc être te~us en 
parallèle, malgré leurs contradictions apparentes. Il est vrat ~ue, 
comme on a essayé de le faire sentir tout au long des chapitres 
précédents, mon attention individuelle se trouve, constaiilll_lent 
et de part en pmt, surdéterminée par les structures colle~tiVes 
qui la canalisent, qu'elles soient culturelles ou technologtques. 
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C'est pourquoi il importait de commencer par se faire une idée, 
forcément sommaire et simplificatrice, des forces transindivi
duelles qui animent et contraignent chaque manifestation de 
notre capacité d'attention. 

Il est toutefois également vrai que, comme vont l'explorer les 
chapitres suivants, les usages que nous faisons de nos capacités 
d'attention déploient des marges d'agentivité au sein desquelles 
nous contribuons activement à faire l'attention (indissociable
ment individuelle et collective) qui oriente nos comportements. 
Il n'y a pas de contradiction entre admettre que mon attention 
est entièrement conditionnée par les structures collectives dont 
on vient de survoler les dynamiques principales et affirmer que 
les grands flux qui nous emportent tous ne sont constitués que 
par l'agrégation de chacun de nos gestes infinitésimaux. Pour 
mieux comprendre la nature de ces derniers, il convient toutefois 
de redescendre de Saturne au plus près des micro-situations 
concrètes au sein desquelles nous prêtons attention à ceci plutôt 
qu'à cela. Le moment est venu de troquer le télescope interpla
nétaire pour le microscope noologique, seul capable de saisir 
ce qui se passe en nous lorsque nous entretenons une relation 
d'attention avec tel ou tel élément de notre milieu. Comme l'a 
bien souligné Arne Naess, l'écologie n'est en effet pas tant une 
affaire d'environnement que de relationalité : l'attention est un 
certain mode de rapport entre ce que je suis, ce qui m'entoure et 
ce qu'il peut advenir de la relation qui unit ces parties prenantes. 

II 

L'ATTENTION CONJOINTE 



Chapitre quatrième 

L'attention présentielle 

Nous faisons toujours attention au sein d'une situation parti
culière. L'immense majorité des recherches scientifiques consa
crées à l'attention s'efforce de simplifier à 1' extrême cette 
situation. On demande au sujet de suivre le parcours d'un ballon 
de basket, de se concentrer sur des lettres ou des images défilant 
sur un écran, de se les remémorer après quelques minutes de 
distraction. On prend rarement en compte la situation sociale 
qui structure pourtant (et surdétermine) 1' expérimentation psy
chologique. Or le sujet dont on quantifie les capacités d'atten
tion fait lui-même l'objet d'une certaine attention de la part de 
l'expérimentateur. Et ille sait. L'attention qu'il prête aux lettres 
ou au ballon de basket est fonction de celle qu'il suppose le 
scientifique être en train de prêter à son comportement. 

Affirmer que je ne fais jamais attention tout seul peut donc 
s'entendre de deux façons très différentes. Cela peut indiquer, 
comme 1 'ont observé les chapitres précédents, que même lorsque 
je parais être seul face à une page de livre, de journal ou de site 
internet qui absorbe toute mon attention, celle-ci résulte d'un 
entre-jeu très complexe d'envoûtements médiatiques, d'aligne
ments sélectifs, de stratégies vectorialistes, de soifs de profits et 
de volontés de résistance - qui impliquent ensemble une vaste 
gamme de rapports sociaux au sein de la relation apparemment 
isolée que mes yeux entretiennent avec le papier ou l'écran. 
Mais cela peut aussi désigner un ensemble de situations plus 
spécifiques et plus localisées, où je sais ne pas être seul dans le 
lieu où je me trouve et où ma conscience de l'attention d'autrui 
affecte 1' orientation de ma propre attention. Il s'agit alors de 
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situations d'attention conjointe - auxquelles sera consacrée la 
deuxième partie de cet ouvrage. 

L'attention conjointe 

En psychologie développementale, on parle d'attention 
conjointe pour désigner le fait que, à partir de neuf mois, 
lorsqu'une figure parentale dirige son regard vers un objet autre 
que l'enfant, celui-ci commence à diriger son propre regard vers 
l'objet en question1

• Les attentions de plusieurs sujets sont donc 
«conjointes» au sens où, parce qu'ils sont attentifs les uns aux 
autres, la direction prise par l'attention de l'un pousse celle de 
l'autre à s'orienter dans la même direction. 

Sous le règne de la notoriété et de la visibilité qui s'étend et 
s'intensifie au rythme des développements médiatiques qui ont 
scandé la modernité, il serait sans doute justifié de considérer toute 
forme d'attention comme (au moins virtuellement)« c01~ointe ». 
Sans remonter au rôle que La Rochefoucauld attribuait à l'amour
propre, Sartre à l'être-pour-autrui ou Honneth à la reconnaissance 
- qui nous indiquent tous que la conception que je me fais de 
moi-même est fonction de ce que je perçois du regard que les 
autres portent sur moi-, c'est virtuellement chaque instant de notre 
existence quotidienne qui nous fait sentir à quel point l'attention 
d'autrui interfère avec la nôtre. Que des caméras de surveillance 
enregistrent mes faits et gestes ou qu'une amie les affiche sur 
Facebook, qu'une agence gouvernementale recueille les métadon
nées de mes appels téléphoniques et de mes connexions internet, 
que PageRank comptabilise mes clics ou qu' Amazon compute 
mes achats pour indiquer à ses autres clients qu'ils aimeront 

1. Sur l'attention conjointe, qui constitue un domaine récent des recherches, 
cf. Chris Moore et Phil Dunham (dir.), Joint Attention : Its Origin and Role in 
Development, Hillsdale (Mich.), Lawrence Erlbaum Asso~iates, 1995; Na~mi 
Ei1an et al., Joint Attention : Communication and Other Mmds, Oxford, Oxford 
University Press, 2005 ; Axel Seeman (dir.), Joint Attention : New Development 
in Psychology, Philosophy of Mind and Social Neuroscience, Cambridge (Mass.), 
MIT Press, 2012. 
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le nouveau CD de Mary Halvorson s'ils ont aimé le dernier de 
Tim Berne - dans tous les cas de ce genre, nous suspectons 
que notre attention fait l'objet de l'attention d'un auttui plus ou 
moins précisément déterminé. Bien au-delà des psychologues, 
des agences de renseignement, des enfants et de leurs parents 
nous baignons donc tous dans des réseaux étroitement intriqué~ 
d'attentions entrecroisées. Lorsque nous choisissons un CD, un film, 
une page web sous l'influence des choix d'autrui, nos attentions 
sont effectivement liées entre elles sur le mode caractéristique de 
l'attention conjointe : je tourne mon regard dans cette direction 
en conséquence du fait que quelqu'un d'autre, autour de moi, a 
préalablement tourné le sien dans cette même direction. 

Une écologie de l'attention gagnera toutefois à se donner de 
l'attention conjointe une définition plus précise. Afin de distinguer 
l'attention conjointe de l'attention collective, les pages qui suivent 
se concentreront sur les situations de co-ATTENTION PRÉSENTIELLE, 

caractérisées par le fait que plusieurs personnes, conscientes de 
la présence d'autrui, interagissent en temps réel en fonction de 
ce qu'elles perçoivent de l'attention des autres participants. Cela 
exclut toutes les formes d'influences entre inconnus médiatisées 
par des algorithmes, par des effets de mode ou de diffusion 
médiatique, et cela réduit les effets de convergence grégaire à 
des situations de co-présence limitées dans l'espace, le temps 
et le nombre de participants concernés. C'est bien (en partie) 
à travers des mécanismes d'attention conjointe que des bancs 
de poissons ou des stades de spectateurs tournent leur regard et 
leur corps de façon admirablement homogène et synchrone dans 
telle ou telle direction - produisant parfois un sentiment de co
agentivité fusionnelle célébré par le rituel de la ola. 

Que deux amoureux regardent ensemble dans la même direction 
ou qu'une foule de plusieurs dizaines de milliers de participants 
mime le mouvement d'une vague sur les gradins d'un stade, l'at
tention conjointe implique le sentiment partagé d'une co-présence 
sensible aux variations affectives des individus impliqués. Le cas le 
plus simple est sans doute celui où deux personnes se font face en 
vérifiant périodiquement sur le visage et dans le regard d'autrui ses 
réactions à l'évolution de leur relation (par exemple, dans le cours 
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d'une conversation). Que cette sensibilité aux émotions des autres 
participants passe par un dispositif de téléprésence comme Skype, 
plutôt que de se dérouler dans l'immédiateté d'une co-présence 
physique, cela ne change pas grand-chose à l'affaire (pour autant 
que des gels d'image ne viennent pas trop entraver la com1exion). 
La « présence » qu'on partage clans de telles situations est clone 
davantage temporelle et sensible que strictement spatiale et physique, 
puisque des dispositifs télesthésiques ne leur font pas obstacle. 

Outre la co-présence, trois phénomènes paraissent devoir carac
tériser les situations cl' attention conjointe. Le premier est un 
PRINCIPE DE RÉCIPROCITÉ : l'attention doit pouvoir circuler de 
façon bidirectionnelle entre les parties prenantes. L'enfant apprend 
à suivre le regard des parents au sein d'une relation où ceux-ci 
s'efforcent aussi de suivre le regard de l'enfant Le modèle est 
fourni par la situation de conversation, dont l'étymologie indique 
justement qu'il s'agit de savoir s'y «tourner ensemble l'un vers 
l'autre» (con-vertere). Il y a conversation (plutôt que péroraison) 
clans la mesure où un principe de réciprocité invite à une alter
nance des rôles entre ceux qui parlent et celles qui écoutent. Cette 
exigence de réciprocité n'implique pas nécessairement un rapp01t 
d'égalité parfaite, pas plus qu'un partage équitable du temps de 
parole. Un maître peut converser avec son disciple sans renoncer 
à son statut supérieur, de même qu'une personne laconique peut 
se contenter de quelques mots pour tenir son rang clans un débat. 

C'est à la lumière de ce principe de réciprocité que Vilém Flusser 
a distingué deux grands modèles de systèmes de communication : 

Dans le système radio, un émetteur central est relié en sens unique 
( « univoque») à une pluralité de récepteurs périphériques. Le pro
cessus communicationnel est le « discours ». Dans le système en 
réseau, des participants multiples sont reliés entre eux de telle façon 
( « biunivoque ») qu'ils peuvent tous émettre et recevoir ; le processus 
de communication est le «dialogue». Le but du premier système 
est de répandre une information préexistante ; [ ... ] le but du second 
système est de synthétiser des informations partielles préexistantes ; 
[ ... ] dans le second, le niveau de l'information est relevé; dans le 
premier, elle est simplement stockée. La poste et le téléphone sont 
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des exemples plus ou moins purs du système en réseau, la radio et 
la presse des exemples plus ou moins purs du système radio1• 

Comme le soulignait Georg Franck, les formes massives 
d'exploitation qui caractérisent notre économie actuelle de l'at
tention tiennent à la non-réciprocité induite par les dispositifs 
mass-médiatiques organisés selon le« système radio». Jusqu'aux 
espoirs d'un avenir postmédia suscités par l'avènement de ce 
«système en réseau» qu'est internet- anticipé par· Flusser qui 
écrivait ces lignes en 1974 -,les industries culturelles ont fondé 
leur profit et leur autorité sur un régime d'échange inégal, qui 
diffusait de l'attention électrifiée (reproductible à bon marché) 
pour collecter de l'attention vivante (bien plus rare et plus coû
teuse). En passant de l'analyse de l'attention collective, agencée 
par les dispositifs profondément asymétriques caractéristiques 
des mass media, à l'attention conjointe prenant pour modèle les 
conversations réciproques favorisées par le téléphone ou la poste, 
on fait donc bien autre chose que changer simplement cl' échelle 
dans le nombre des participants impliqués. On change surtout de 
structure relationnelle. Davantage encore que la taille, c'est le 
mode d'interaction qui caractérise les environnements propices 
à l'attention conjointe. La réciprocité inhérente aux situations 
d'attention conjointe constitue en quelque sorte l'antidote des 
asymétries structurant notre économie de l'attention médiatique. 

Le deuxième phénomène caractéristique de l'attention conjointe 
est l'EFFORT D' ACCORDAGE AFFECTIF qui la sous-tend constam
ment : on ne saurait être véritablement attentif à autrui sans 
être attentionné à son égard. Une condition de félicité de toute 
conversation exige un incessant travail d'ajustement réciproque entre 
la par·ole des unes et l'écoute des autres. Un « discours » peut se 
diffuser tout en restant lar·gement indifférent aux réactions qu'il 
suscite chez ses auditeurs, ce qui est de toute façon le cas dans 
les systèmes radio qui ne permettent généralement aucun retour 
direct de leur part. Au contraire, un « dialogue » ne progresse 
que grâce aux micro-gestes d'encouragement, de sympathie, de 

1. Vilém Flusser, La Civilisation des médias, op. cit., p. 103. 
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prévention, de précaution ou de réconfort - autrement dit, grâce 
aux multiples « attentions » - que chacun des participants adresse 
à l'autre pour maintenir entre eux une bonne résonance affective, 
qui est bien plus déterminante encore pour le déroulement de leur 
échange que toute rigueur de raisonnement argumentatif. 

L'importance de ce travail délicat et généralement spontané 
d'accordage affectif apparaît clairement dans les conditions de 
communication où il fait cruellement défaut. Qui n'a pas été pris 
dans les absurdes disputes si fréquentes sur les listes de distribu
tion électroniques, où un petit différend insignifim1t s'emballe pour 
dégénérer en insultes homériques ? Les mêmes arguments, énoncés 
clans un dialogue où chacun peut observer les effets de sa parole 
sur le visage de l'autre et en coniger les clé1ives à la seconde près, 
se seraient généralement résolus par un clin d'œil complice, un 
sourire espiègle, un correctif irnnlédiat ou un geste de pacifïcation 
prévenant la formation du conflit. Parce que les interlocuteurs du 
comriel, en constant déphasage temporel, ne peuvent ni voir les 
micro-mouvements elu visage de l'autre ni entendre les subtiles 
intonations de sa voix, le choc des discours s'envenime et s'exacerbe 
même à travers les propos que les intervenants voulaient rendre apai
sants, qui sont toujours mal interprétés faute d'être ancrés dans une 
véritable situation de dialogue. La diffusion récente des émoticons 
(0, LOL), dont les premières occurrences semblent remonter aux 
années 1840, n'est qu'un substitut bien fruste pour pallier l'infinie 
délicatesse des regards, des mimiques, des attitudes et des tonalités 
que plusieurs millénaires de pratique conversationnelle nous ont 
appris à développer pour ajuster nos paroles et nos écoutes d'une 
façon attentionnée à l'égard de nos interlocuteurs. 

Comme l'a bien montré Daniel Bougnoux en soulignant « le 
plimat de la communication sur l'information», cette attention 
émotionnelle assure le maintien d'une connexion fondamentale 
entre les participants d'un dialogue, «le tressage du lien, le pro
longement du contact», qui sont les préconditions de tout échange 
d' argument1

• Avant de pouvoir se préoccuper d'« information » 

1. Daniel Bougnoux, Introduction aux sciences de la communication, Paris, 
La Découverte, 2001, p. 72-73. 
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(vraie ou fausse, perti~ente .o~ non),. il faut comm~ncer par éta
blir et surtout mamtemr la hmson qm permet aux dtaloguants de 
rester sur la même longueur d'onde émotionnelle. 

Un tel travail d'ajustement et d'accordage réciproque ne peut 
jamais être complètement préparé à l'avance puisqu'il dépend de 
singularités affectives dont les réactions sont très difficilement 
prévisibles. Le troisième phénomène caractéristique des situations 
d'attention conjointe est donc à chercher dans les PRATIQUES 

D'IMPROVISATION qu'elles appellent nécessairement : se mon
trer attentionné envers l'attention d'autrui exige d'apprendre à 
sortir des routines programmées à l'avance, pour s'ouvrir aux 
risques (et aux techniques) de l'improvisation. Tout le monde 
sait improviser, puisque tout le monde a appris à participer à 
une conversation - où nul ne sait par avance ce que vont dire 
ses interlocuteurs. Hormis les cas rarissimes où nous sommes 
conduits à réciter des formules rituelles ou à jouer des rôles 
préalablement rédigés, nous ne commençons jamais une phrase 
sans nous exposer aux risques de la micro-improvisation qui la 
conduira à sa complétude - si tout va bien puisque, dans les faits, 
nous saclifions souvent la rigueur syntaxique aux impulsions de 
1' expressivité. 

Sur ce point également, les situations d'attention conjointe 
relevant du système en réseau illustré par le dialogue méritent 
d'être contrastées avec les situations observées dans le système 
radio caractéristique des mass media. Hormis quelques cas eux 
aussi rarissimes, tout ce qui nous vient de la télévision, s'il n'a 
pas été monté à l'avance dans le confort du différé, a été méti
culeusement pré-sclipté quand il est diffusé en direct. Ici aussi, 
la différence principale est moins à chercher dans la taille des 
audiences que dans la modalité de communication : le discours 
mass-médiatique diffuse unidirectionnellement un message pré
programmé, même dans les talk-shows ou les programmes de 
téléréalité censés reposer sur les performances « spontanées » 
de personnes «réelles». Tout y est fait pour se protéger autant 
que possible de ces imprévus de l'improviste qui font le charme et 
la vitalité des structures dialogiques vivantes (live) où se déploie 
1' attention co~ ointe. 
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On l'a compris, ces considérations nous pla~ent au cœ~r 
de ce que doit analyser une écologie de l' a~tentlon. Les ~~o~s 
phénomènes évoqués ci-dessus touchent moms aux propne~es 
de certains actes qu'aux caractéristiques définissant certams 
milieux. Ce qui nous intéresse dans ce chapitre, ce so,nt les 
environnements humains, en tant qu'ils sont structures par 
l'attention présentielle d'autrui. Principe de réciprocité, effor~s 
d'accordage affectif et pratiques d'improvisation son~ soli
daires, au sein d'un écosystème qui a permis aux humams de 
« communiquer » pendant des millénaires - au s~n~ fort . de 
ce mot, souvent souligné par Daniel Bougnoux, qm ttent, bwn 
davantage de la communion et du soin de la communaute que 
du simple transfert d'information. 

Sans avoir l'insolence de faire porter aux parents la culpa
bilité des troubles déficitaires de l'attention éprouvés par leurs 
enfants - puisque les étiologies sont encore mal connues. ~t de 
toute façon connectées à de multiples niveaux de causalites -, 
on peut relever que la plupart des traitements envisagés ym~r 
les TDA impliquent, lorsqu'ils vont au-delà du seul court:c1rcu1t 
médicamenteux, ce que les thérapeutes appellent des.« m~t~odes 
environnementales». Quels que soient les processus bwch1nnques 
impliqués au niveau neurologique, les TDA sont au moins ~n 
partie le symptôme des asymétlies, des .désaccord~ges, af~ectlfs 
et des rigidités communicationnelles qm rendent s1 precmres. et 
si déséquilibrés nos écosystèmes familiaux, scolaires et J_Uéd~a
tiques. On a raison de présenter parfois ~es enfants d:strmts 
ou hyperactifs comme les canaris de la nnne dont la detress.e 
signale que notre environnement attentionne! menace de devemr 
irrespirable. . 

Dans l'espoir de préciser et d'approfondir l'analys~ des ~nJeux 
de l'attention conjointe, dont les équilibres sont s1 fragiles et 
dont les défaillances sont si dommageables, le reste de ce 
chapitre sera consacré à deux cas à la fois trè.s pa:tic~liers et 
très suggestifs des difficultés et des promesses Impliquees dans 
la co-attention présentielle - les situations d'enseignement et 
l'expérience des spectacles vivants. 
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Les situations d'enseignement 

Après plusieurs décennies de pratique et de réflexion pédago
giques, Robert Caron, directeur du Centre Paris Lecture, prenait 
récemment le contre-pied des nombreuses plaintes concernant « le 
peu d'attention des enfants, leur côté agité, forcené du zapping, 
peu enclin à écouter la sacro-sainte parole des adultes». Plutôt 
qu'à monter dans le train des solutions médicamenteuses ou 
qu'à porter le blâme sur internet, conçu comme une machine de 
distraction, il proposait de retourner le problème en direction des 
enseignants : les enfants «n'écoutent pas parce qu'il n'y a rien à 
entendre» dans bon nombre des paroles qui leur sont proposées1• 

Cathy Davidson, professeure d'éducation spécialiste du numé
rique à l'université de Duke en Caroline du Nord et conseillère du 
président Obama, ne dit pas autre chose : si bon nombre d'enfants 
ont des résultats consternants dans les tests standardisés autour 
desquels se replient de plus en plus certains systèmes éducatifs 
frileux et réactionnaires, c'est moins parce que ces enfants ne 
seraient pas à la hauteur de ce qu'on attend d'eux que parce que 
des écoles héritées de 1' âge industriel sous-estiment et entravent 
le développement de leur intelligence nourrie d'expérimentations 
numériques : «Les enfants ne sont pas en situation d'échec à 
l'école parce qu'elle serait trop difficile, mais parce qu'elle ne les 
intéresse pas. Elle ne captive pas leur attention2• » Coincées entre 
innovations technologiques et inerties pédagogiques, les situations 
d'enseignement gagneraient sans doute beaucoup à êti·e analysées 
elu point de vue d'une écologie de l'attention. 

Comme tout sujet parlant, les enseignants sentent intuitivement 
la nécessité de capter l'attention de leur auditoire (selon la captatio 

1. Robert Caron, << Les enfants savent déjà résister >>,Les Actes de lecture, n° 125, 
mars 2014, p. 55. Outre l'article de Katherine Hay les<< Hyper and deep attention ... >> 
déjà cité, cf. aussi sur ces questions celui de Philippe Meirieu, <<À l'école, offrir 
du temps pour la pensée>>, Esprit, no 401, janvier 2014, p. 20-33. 

2. Cathy N. Davidson, Now You See ft: How Technology and Brain Science 
Will Transfmm Schools and Business for the 21'" Centwy, New York (N. Y.), 
Penguin, 2011, p. 76. 
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benevolentiae de la rhétorique classique). Les prescripteurs de pro
grammes se contorsionnent pour essayer d'appâter « l~s Jeunes » 
vers des sujets « sérieux » en les saupoudrant de mll'mtements 
supposés être attrayants (introduire un sujet philosophique par une 
référence à l'actualité médiatique, passer un morceau de rap pour 
sensibiliser à la métrique poétique). Et les insultes fusent entre 
ceux qui accusent de trivialiser les savoirs et ceux qui reprochent 
d'enseigner des disciplines asséchées et asséchantes. Concevoir 
les situations d'enseignement au sein des trois dimensions de 
l'attention conjointe évoquées ci-dessus aide peut-être à dépasser 
ces débats oiseux. 

Une salle de classe, depuis l'école enfantine jusqu'au sémi
naire de master, constitue en effet une situation de co-attention 
présentielle, dont la structure et les modalités peuvent favoriser 
ou au contraire inhiber l'interaction didactique. Les catégorisa
tions proposées par Vilém Flusser s'avèrent ici particulièrement 
éclairantes pour distinguer deux pôles de pratiques pédagogiques. 
Au premier PÔLE (MAGISTRAL), la salle de classe est structurée 
selon le «système radio », avec un «émetteur central» (le 
professeur) « relié en sens unique ("univoque") à une pluralité 
de récepteurs périphériques» (les élèves). L'enseignant arrive 
en classe en ayant préparé un « (dis )cours » dont le but est de 
« répandre une information préexistante », qui a été « stockée » 
et qu'on cherche à transmettre avec le minimum de déperdition 
possible - l'étudiant recevant la meilleure note lorsq!l'il par
viendra à régurgiter ce qu'aura professé le professeur. A l'autre 
PÔLE (INTERACTIF), la salle de classe peut être structurée selon 
le «système en réseau», reliant les participants «de telle façon 
("biunivoque") qu'ils peuvent tous émettre et recevoir», au sein 
d'un « dialogue » dont le but est « de synthétiser des informations 
partielles préexistantes», avec la visée de «relever le niveau 
d'information » 1 (et non seulement de transmettre celle-ci). 

Même si toutes les pratiques d'enseignement se situent quelque 
part entre ces deux pôles extrêmes, leur positionnement le long 

1. Je reprends ici les termes, déjà cités plus haut, de Vilém Flusser, La Civi
lisation des médias, op. cit., p. 103. 
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de cet axe aide à repérer sur quel type d'écosystème attentionne! 
repose leur dynamique. Lorsque Robert Caron suggère que, si 
les élèves sont distraits, c'est qu'on leur dit des choses qu'ils 
savent déjà, il dénonce un problème inhérent au pôle magistral : 
si le but est de transmettre une information, le fait que j'en 
dispose déjà (ou qu'elle ne me semble aucunement pertinente) 
sape la raison d'être de la communication. Au sein d'un dis
positif interactif toutefois, le fait que mon interlocuteur énonce 
une platitude m'incite à élever le niveau général d'information 
en répondant par une suggestion plus saillante. Pour déjouer 
l'opposition simpliste entre la déclamation autiste d'un professeur 
imbu de lui-même et l'inepte bavardage collectif traditionnel
lement attribué au Café du Commerce, les trois dimensions de 
la co-attention présentielle permettent de préciser selon quels 
critères une parole magistrale et une pédagogie interactive 
peuvent toutes deux constituer des écosystèmes attentionnels 
stimulants. Radio ou réseau - les deux tendant de toute façon 
à alterner au sein de la plupatt des structures d'enseignement-, 
l'important est de rester sensible aux trois principes suivants : 

NÉCESSITÉ D'ATTENTION AUX RETOURS ATTENTIONNELS : l' asy
métrie énonciative ne dispense pas de devoir maintenir une 
symétrie attentionnelle entre locuteurs et auditeurs (même si cette 
symétrie se dilue en fonction du nombre des participants). Ce 
que John Beek et Thomas Davenport énoncent comme une loi du 
marketing (mais qu'a invalidé depuis longtemps l'industrialisation 
de nos dispositifs médiatiques) s'applique pleinement à la salle de 
classe : «pour recevoir de l'attention, il faut prêter attention1 ». 
La parole magistrale passera d'autant tnieux que l'enseignante 
s'efforcera d'être sensible aux retours qu'elle peut lire dans les 
yeux et les visages de ses auditeurs (regards étonnés, froncements 
de sourcils, soupirs, bâillements). Même si ces retours sont plus 
difficiles à saisir et à interpréter devant un amphi de cinq cents 
étudiants que dans l'intimité d'un tutorat d'Oxford, le travail de 
tout discoureur consiste aussi à cultiver ce que Michael Golclha
ber appelait une « attention illusoire, qui aide à créer une égalité 

1. John Beek et Thomas Davenport, The Attention Economy, op. cit., p. 68. 

135 



POUR UNE ÉCOLOGIE DE L'ATTENTION 

apparente d'attention1 ».L'avantage des enseignements« person
nalisés», tels que les pe1met la tradition (et la richesse) d'Oxford, 
tient à ce que, «pour obtenir qu'une personne prête attention à 
votre infmmation, il faut faire en sorte que cette information la 
concerne personnellement2 ». L'illusion que doit viser à produire 
l'enseignante relève bien du modèle idéalement symétrique de la 
conversation : « se tourner » vers chaque auditeur comme si les 
propos lui étaient persom1ellement adressés. 

NÉCESSITÉ DE CONNEXION ÉMOTIONNELLE : en tant qu'une 
certaine communion affective est le substrat indispensable à 
toute communication, c'est d'abord à un niveau émotionnel 
que les enseignants doivent se connecter avec leurs étudiants. 
En se rendant attentive aux variations d'attention observées 
chez ses étudiants, l'enseignante ne doit pas seulement cher
cher à repérer ce qu'ils ne comprennent pas : elle doit surtout 
s'efforcer de mesurer les réactions affectives que suscitent les 
propos échangés, de façon à opérer le travail délicat d'accor
dage émotionnel qui est au cœur de toute situation d'attention 
conjointe. Comme l'a bien mis en lumière Gilbert Simondon3

, 

nos émotions manifestent l'état de la relation transindividuelle 
qui nous unit à notre environnement : elles nous servent de 
thermomètre pour mesurer l'état de notre écosystème attentionne!. 

Contrairement au cliché qui idéalise 1' enseignant, en particulier 
aux niveaux supérieurs, comme un parangon de rationalité, et 
contrairement aux modes de sélection par concours qui, dans les 
institutions françaises, valorisent le savoir discipliné sans accorder 
la moindre pertinence à la sensibilité émotionnelle, c'est bien 
en deçà des argumentations et des transmissions d'information 
que se joue le destin d'un enseignement : dans la capacité des 
parties prenantes à savoir prêter attention à leurs affects, toujours 
nécessairement partagés puisqu'ils émanent des relations qui s'éta
blissent entre les parts préinclivicluelles de leurs personnalités. 

1. Michael H. Goldhaber, <<The attention economy and the Net>>, art. cité. 
2. John Beek et Thomas Davenport, The Attention Economy, op. cit., p. 68. 
3. L'Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, Gre

noble, Million, 2005. 
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pour instaurer un environnement favorable aux dynamiques de 
l'attention conjointe, l'enseignant doit clone apprendre à sentir, à 
reconnaître et à moduler les résonances affectives (harmonieuses ou 
dissonantes) qui structurent la salle de classe. Cela ne va toutefois 
pas sans le conduire à réajuster constamment non seulement le 
contenu, mais aussi les modalités mêmes de son enseignement. 

D'où le troisième principe, qui relève d'une NÉCESSITÉ D'INVEN

TION: la salle de classe n'offre un écosystème favorable à l'atten
tion conjointe que si elle est le lieu d'un processus d'invention 
collective en train de se faire. Ce n'est pas seulement au niveau 
universitaire qu'il faut parler cl'« enseignants-chercheurs». Même 
si, apparemment, le contenu d'un cours de géométlie élémentaire 
a été fixé depuis Euclide, ce que l'on en fait dans une salle de 
classe relève bien moins de la «transmission» (sur le modèle 
elu bâton passé de main en main par des coureuses de relais) 
que de la réinterprétation continuelle : quoique la formulation 
des théorèmes n'ait guère varié, chaque groupe cl' apprenants 
1' aborde avec des connaissances, des imaginaires, des sensibilités 
et des humeurs singulières. Prêter attention à leurs retours atten
tionnels et à leur complexion émotionnelle elu moment conduit 
clone tout enseignant à devoir chercher des mots, des images, 
des analogies, des exemples nouveaux pour aider chacun( e) à 
les saisir au mieux. Dans la plupmt des disciplines - littérature, 
philosophie, sciences humaines, bien entendu, mais aussi sans 
cloute biologie ou physique -, cette continuelle réinvention des 
modalités de présentation des connaissances est intimement liée à 
un renouvellement de leur contenu : décrire la matière en termes 
de dualité ondes/particules ne transmet pas le même bâton que le 
faire clans l'imaginaire newtonien de boules de billard ou clans 
le vocabulaire cartésien des tourbillons. 

Concevoir la salle de classe, à tous les niveaux, comme un 
écosystème attentionne! conduit clone à faire converger les deux 
étymologies de l'invention (in-venire) et de l'attention (ad-tendere) 
vers un même ACCROISSEMENT DE NOTRE FACULTÉ DE REMAR

QUER. Le cliché un peu niais définissant l'amour par le fait de 
regarder ensemble clans la même direction peut être remotivé en 
imaginant 1' enseignement et la recherche - inclissociablement 
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conjoints - comme des processus visant à faire converger les 
regards sur la découverte d'éléments remarquables jusqu'alors 
insoupçonnés. Ce que l'on apprend dans une salle de classe, c'est 
à regarder là où l'autre regarde- pour trouver à y remarquer des 
aspects qu'on n'y avait pas encore aperçus soi-même. 

Dans les cours et les écrits que Husserl a dédiés à la phéno
ménologie de 1' attention, admirablement traduits et commentés 
par Natalie Depraz, il discute abondamment la théorie de Carl 
Stumpf (1848-1936) qui mettait un «plaisir pris à remarquer» 
(Lust am Bemerken) au cœur de sa définition de l'attention. Si 
Husserl rejette l'idée que tout acte d'attention vise au plaisir, il 
paraît cependant reprendre à son compte la centralité, que sou
ligne bien la langue allemande, de l'effort fait pour remarquer 
(bemerken) au cœur de l'attention (AufmerksamkeitY. L'essence 
de l'attention consiste en un travail opéré pour accroître notre 
capacité à remarquer ce qu'il y a de remarquable dans ce que 
nous avons sous les yeux (et les autres sens). C'est bien de cette 
capacité à remarquer ce qui est là- qui est impmtant mais qu'on 
avait jusque-là négligé- que Joseph Jacotot et Jacques Rancière 
font le ressort d'une pédagogie ditigée vers l'émancipation intel
lectuelle. La fonction essentielle de leur maître (potentiellement 
ignorant) n'est pas d'expliquer des contenus, mais d'exercer 
l'attention des élèves, que ce soit par un commandement imposé 
à leur volonté ou par la stimulation de leur désir. C'est bien vers 
« une habitude et un plaisir pris à remarquer » que doit tendre 
toute expérience d'enseignement. 

Apprendre à regarder là où l'autre regarde décrlt toutefois 
non seulement le travail de l'apprenant qui est invité à suivre le 
regard de l'enseignante, mais également la tâche de cette dernière, 
dans la mesure où elle sait tirer des surprises, des difficultés, des 
mécompréhensions et des fulgurances venues des étudiants de quoi 
renouveler, préciser, approfondir, pluraliser sa propre conception du 

1. Edmund Husserl, Phénoménologie de l'attention, édité par Natalie Depraz, 
Paris, Vrin, 2009, p. 126 et suiv. 

2. Jacques Rancière, Le Maître ignorant. Cinq leçons d'émancipation intellec
tuelle, Paris, Fayard, 1987, p. 85-92. 
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problème. Des deux côtés, on « invente » : on trouve une nouvelle 
voie pour «arriver dans» (in-venire) un paysage insoupçonné 
(ne serait-ce qu'une nouvelle manière d'envisager un lieu qu'on 
croyait familier). Des deux côtés, cette invention passe par un 
effort pour «tendre vers» (ad-tendere) quelque chose de nou
veau : les étudiants sont appelés à tendre leur regard vers ce que 
leur pointe l'enseignante, tandis que celle-ci doit saisir l'occasion 
de leurs résistances pour tendre à aligner son regard sur le leur, 
gagnant ainsi un moyen d'étendre sa propre compréhension du 
sujet. Ce qui fait l'objet d'un enseignement n'est donc pas tant 
une donnée à transmettre (un théorème, un élément de savoir, un 
chiffre appréhendé « sous forme scalaire » ), mais, pour reprendre 
les termes par lesquels Paul Valéry définissait l'attention, une 
«direction», un « effmt de prolongement, de continuité, dans 
le net», à concevoir «sur le mode vectoriel» (une flèche Y. Il 
s'agit de voir plus «nettement» ce qu'il y a à voir, mais qu'on 
ne voyait pas - ce à quoi l'on arrive en partageant les regards : 
on voit mieux parce qu'on s'efforce de voir avec. 

Faire attention à ce à quoi 1' autre prête attention - définition 
minimale de l'attention conjointe - conduit donc naturellement à 
inventer ensemble. Même si le micro-collectif engagé dans cette 
activité n'est nullement composé d'égaux (du point de vue des 
connaissances accumulées par· chacun comme du point de vue des 
statuts institutionnels), c'est à chaque fois cet assemblage singulier 
d'individus qui réinvente une approche particulière d'un savoit· 
commun, non sans lui apporter à chaque fois des infléchissements 
quelque peu nouveaux. Tout autant que comme « un maître » 
faisant face à « des élèves », la salle de classe mérite d'apparaître 
comme un groupe de chercheurs en train d'inventer une nouvelle 
façon de faire sens d'un domaine de connaissances - groupe au 
sein duquel c'est l'écosystème attentionne! collectif, davantage 
que l'enseignant, qui est en position d'agent. 

Quoique tenant un propos d'une portée bien plus générale que 
les situations d'enseignement et d'attention conjointe, Bemard Aspe 
tresse admirablement les différents principes évoqués ci-dessus 

1. Paul Valéry, Cahiers, t. 2, op. cit., p. 254, 268, 271. 
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(réciprocité, accordage affectif, improvisation) dans la description 
qu'il donne du « transindividuel » selon Gilbelt Simondon : 

C'est avec un collectif seulement que l'émotion peut s'accomplir 
comme telle. Et qu'elle puisse s'accomplir signifie qu'elle est suscep
tible de se prolonger en une action sur le monde. Ce que l'émotion 
appelle, ce n'est pas un épanchement, mais un bouleversement des 
structures individuées, qui ne peut s'opérer qu'en commun. [ ... ] La 
relation transindividuelle traverse les individus en les incorporant à 
une réalité plus vaste qu'eux : un système de résonance. En deçà des 
individus, il y a le préindivicluel ; mais au .. delà, il y a le système de 
résonance. C'est lorsqu'elle donne lieu à une consistance spécifique 
que la relation transinclividuelle se configure en donnant naissance à 
cet être nouveau: le groupe d'intériorité, ou le collectiftransindividuel. 
Celui-ci se conçoit comme «un système unifié d'êtres réciproques», 
et c'est une telle réciprocité qui permet l'effet de résonance. [ ... ] Le 
paradigme du collectif transindividuel pour Simondon est le groupe 
de chercheurs ou plutôt d'inventeurs- car c'est clans l'invention que 
la relation transindividuelle exprime le mieux sa féconclité 1

• 

Promesses et limites des Moocs 

Il est plus important que jamais de réfléchir au mode d'exis
tence et à l'écosystème attentionne! de ce collectif transindividuel 
très particulier qui habite une salle de classe. La France découvre 
avec retard une énorme vague d'innovation qui est en train de 
bouleverser le monde de l'éducation à l'échelle planétaire, sous 
l'assaut de cours gratuits proposés en ligne à des dizaines de 
milliers (et potentiellement à des millions) de participants sous 
le nom de Moocs (massive open online courses). 

Une enquête publiée en 2013 par The Chronicle of Higher 
Education sur une centaine de MOOCs a trouvé qu'une professeure 

1. Bernard Aspe, << Simondon et l'invention du transindividuel >>, La Revue des 
Livres, n° 12, juillet-août 2013, p. 78. La citation entre guillemets est tirée de Gilbert 
Simondon, L'Individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 1989, p. 211. 
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passe une. cen~aine d'~1eures à prép.arer ~es v~déos: des pages web, 
des exercices mteractlfs, des quest10nnmres a chOix multiples, qui 
sont mis en ligne de façon à fournir aux internautes ce qu'elle 
estime être l'essentiel du contenu de son cours. Elle passe ensuite 
environ huit heures par semaine sur une plateforme en ligne où 
elle consulte les résultats et les messages des participants, répond 
à certaines de leurs questions, intl·oduit des précisions, des correc
tions ou des compléments d'information. En moyenne, il n'y avait 
qu'un assistant pour l'aider à prendre en charge cet enseignement, 
même si trente-trois mille étudiants étaient inscrits dans ce type 
de cours, dont deux mille six cents le complétaient avec une note 
satisfaisante. 74 % des enseignants utilisaient des procédures auto
matiques pour attribuer les notes (que 97% trouvaient relativement 
fiables), 34% recouraient à un système conduisant les participants 
à corriger et noter leurs travaux entl·e eux (avec un même taux 
de confiance). Quoique près d'un tiers des professeurs interrogés 
aient été originellement sceptiques envers les cours en ligne, plus 
de 90 % se disent (relativement) « enthousiastes » au te1111e de 
l'expérience. Malgré ces chiffres euphoriques, un peu plus de la 
moitié ne croient pas que leur MOOC soit aussi « académiquement 
rigoureux » que la version présentielle de leur cours 1• 

On voit briller les promesses dont sont pmteurs les Moocs. Plus 
besoin d'aller à Harvard ou Oxford pour recevoir une éducation 
du plus haut niveau : dès lors que Bruno Latour à Sciences Po 
Paris ou les professeurs du MIT offrent leur cours en libre accès 
sous forme de MOOC, le plus pauvre adolescent de Dakar ou de 
Mumbai peut désormais bénéficier d'enseignements qui étaient 
réservés jusqu'à présent aux segments les plus privilégiés des 
élites mondiales. Chacun de nous, tout au long de sa vie, peut 
s'éduquer aux meilleures sources, en composant le cocktail de 
cours qui lui convient le rnieux, sans avoir à se préoccuper de 
frais d'inscription, de localisation géographique, d'emploi elu temps, 
de pm·cours obligatoires ou de barrières disciplinaires. Les Moocs 
font enfin miroiter ce à quoi pourrait correspondre une éducation 

1. Steve Kolowich, <<The minds behind the MOOCs >>, The Chronicle of Higher 
Education, mars 2013, disponible sur Chronicle.com. 
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réellement démocratisée à l'échelle globale- et il faut bien entendu 
se réjouir de cette perspective effectivement «enthousiasmante». 

On peut également se réjouir de voir les Moocs donner lieu - de 
par leur déterritorialisation même - à des f01mes de connectivité, 
de réciprocité, d'échange entre pairs et de pratiques d'évaluation 
alternatives qui ne caractérisaient jusqu'ici que des expérimen
tations marginales caractéristiques de l'école mutuelle1

• Même 
si la motivation première est financière, conduire les étudiants à 
se corriger les uns les autres a des vertus pédagogiques propres, 
en faisant alterner les positions d'enseignant et d'apprenant. À la 
fois par 1' ouvetture de ces cours à quiconque s'y intéresse et par les 
échanges latéraux qu'ils encouragent, puisque les étudiants tendent 
à se réunir infonnellement, lorsqu'ils habitent dans une même ville, 
pour préparer ensemble les examens, on peut également y voir 
une libération par rapport aux carcans qui emprisonnent encore 
trop souvent les études (en France et au Royaume-Uni) dans des 
dispositifs frontaux et strictement hiérarchiques, ainsi qu'au sein 
de disciplines trop étroitement et trop étanchement constituées. 

On imagine enfin sans peine les dramatiques économies 
d'échelle que les administrateurs et gouvernants espèrent pou
voir tirer des MOocs. Après plusieurs décennies d'augmentation 
spectaculaire des frais d'inscription - qui conduisent la dette 
étudiante nord-américaine à être la prochaine bulle financière 
menaçant l'économie mondiale - et à une époque où les États 
cherchent désespérément à réduire les dépenses publiques, les 
MOOCs semblent annoncer la solution rêvée pour réduire la part 
« insoutenable » qu'aurait prise 1' éducation clans les budgets de 
nos ménages et de nos collectivités. Même si l'immense majorité 
des étudiants ne va guère au-delà des deux ou trois premières 
leçons, pouvoir inscrire trente-trois mille étudiants et en valider 
deux mille six cents avec une note suffisante en ne payant qu'un 
seul professeur et un seul assistant tient du miracle économique. 

Il y a bien entendu des cours par correspondance depuis la 

1. Sur ces expérimentations et leur destin au xrxc siècle, cf. Anne Querrien, 
L'École mutuelle. Une pédagogie trop efficace ?, Paris, Les empêcheurs de penser 
en rond, 2005. 
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fin du xrxe siècle et des enseignements par 1' intermédiaire de la 
radio et de la télévision depuis plusieurs décennies - sans que 
cela ait révolutionné le champ de l'éducation, comme on ne 
manquait pas de l'annoncer à chaque fois. Il serait néanmoins 
absurde (et triste) de ne pas prendre la mesure des perspectives 
ouvertes par le développement des MOOCs. Quelque chose de 
nouveau est bien en train de se mettre en place, qui vaut la peine 
d'être observé de près et agencé au mieux. Comme le souligne 
pertinemment Christopher Newfield au fil des articles accumulés 
sur le site qu'il a consacré à cette question 1

, il serait toutefois 
extrêmement dangereux d'y voir la solution aux problèmes 
actuels de financement de l'éducation supérieure. 

On imagine les angoisses que le déferlement des MOOCs ne 
manque pas de susciter du côté d'enseignants soucieux de défendre 
leurs intérêts corporatistes. Ce n'est sans doute pas un hasard si 
la montée en puissance de l'enseignement en ligne s'accompagne 
aux États-Unis d'une érosion sans précédent de la titularisation 
des postes universitaires (tenure). Le modèle économique dont 
rêvent les adminisu·ateurs réserve quelques gros fïnancements (plus 
de 50 000 dollars) pour permettre à un professeur prestigieux de 
monter un cours de haut vol, appelé à être diffusé à des centaines 
de milliers d'étudiants, cours dont le travail de « maintenance » 
de la relation avec les étudiants est assuré par des petites rumées 
d'adjoints précalisés (tous dûment munis d'un doctorat), qu'on 
sauve de la paupérisation en leur pe1mettant d'alimenter la liste 
de discussion du cours, de répondre aux e-mails et de corriger des 
copies à la main (et à la chaîne), puisque, dans certaines disciplines 
au moins, l'attention d'un correcteur humain est davantage valorisée 
qu'un traitement automatique ou une évaluation de pair-à-pai2. 

1. Michael Meranze et Christopher New field, << Remaking the University», 
Utotherescue.blogspot.fr. 

2. On sent pourtant la symbiose naturelle que les Moocs entretiennent avec les 
procédures d'évaluation automatisées développées depuis le début du xxe siècle 
sous la forme de questionnaires à choix multiples, tests de QI, SAT, GRE et autres 
examens standardisés - procédures industrialistes dont Cathy Davidson fait une 
critique et un historique sommaire dans Now You See Jt, op. cit., p. 111-125. La 
<<numérisation>> a ses racines dans les suréconomies d'échelle propres à la taylori
sation industiielle autant que dans le développement technique des microprocesseurs. 
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En marge des gains multiples promis par 1' émergence des 
Moocs, une réflexion sur l'écologie de l'attention peut toutefois 
aider à circonscrire plus précisément ce qui se perd lorsqu'un 
enseignement passe d'une salle de classe collective à un écran 
personnel. Du point de vue de l'histoire économique des dispo
sitifs attentionnels, les MOOCs s'inscrivent dans la droite ligne du 
développement des mass media. Une série d'innovations techno
logiques permettent de bénéficier d'une asymétrie échangeant de 
l'attention morte (vidéos, textes, documents, questionnaires mis 
en ligne) contre de l'attention vivante (celle des étudiants), avec 
à la clé une suréconomie d'échelle synonyme de gros profits 
potentiels (comme on l'a vu dans le deuxième chapitre). Même 
si les cours restent gratuits (open), ce qui ne sera sans doute 
pas généralement le cas, de nouveaux modèles d'exploitation, 
emblématisés par Google, permettent de monnayer l'attention 
qu'un internaute investit dans un site en libre accès, selon la 
logique déjà évoquée au terme de laquelle, si un service m'est 
offert gratuitement, c'est que j'en suis moi-même la véritable 
marchandise de valeur. 

Si plus de la moitié des enseignants de Moocs reconnaissent, 
malgré leur «enthousiasme», que leur enseignement en ligne 
est moins « académiquement rigoureux » que la version pré
sentielle, c'est sans doute au moins partiellement par inertie 
des habitudes et par réflexe corporatiste, tant il est difficile 
d'ignorer à quel point cette innovation fragilise le statut des 
universitaires. Mais c'est peut-être aussi parce qu'ils ressentent 
plus ou moins clairement à quel point le partage de l'attention 
présentielle constitue une dimension essentielle de l'expérience 
pédagogique. Dès lors que nous baignons dans des technologies 
qui mettent l'information à portée de clic en une fraction de 
seconde, la formation de compétences qui s'opère au sein de nos 
institutions d'éducation ne peut plus être organisée autour de la 
transmission de contenus. Certes, comme le relève pertinemment 
Nicholas Carr, la mémorisation de contenus n'est nullement 
obsolète en soi : elle fait partie intégrante des processus men
taux qui structurent notre orientation dans le monde, et nul ne 
saurait simplement externaliser sa mémoire sur un disque dur, 
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un nuage ou un moteur de recherche connecté à internet sans 
paralyser le ~onctionnement de son intelligence1

• 

Si les enseignements pmtent sur des contenus dont une partie 
demandera toujours un certain effort de familiarisation condui
sant à les mémoriser, leur visée essentielle est désormais surtout 
de montrer comment on cherche. Et parce que les formalisations de 
règles méthodologiques sont toujours infiniment plus pauvres que 
les pratiques dont elles s'efforcent de rendre compte, l'inculcation 
par l'exemple et par l'imitation intuitive de gestes de recherche 
demeure la façon la plus adéquate de transmettre les compétences les 
plus précieuses dont a besoin une vie humaine. D'où une première 
MAXIME D'IMITATION GESTUELLE : la meilleure façon de montrer 
à autrui comment on cherche est encore de chercher ensemble. 

Comme on vient de le voir, la tâche fondamentale de l'ensei
gnement consiste à accroître la capacité à repérer ce qu'il y a de 
remarquable et d'important dans ce qu'on a sous les yeux (mais 
qu'on ne voit pas tout seul). Si, face à un texte, à une expérience 
de chimie, à une observation psychologique ou sociologique, 
l'enseignant désigne par avance ce qu'il faut y remarquer, les 
étudiants acquerront peut-être une meilleure connaissance de l'objet 
considéré- mais ils n'apprendront pas à regarder plus attentive
ment, c'est-à-dire à remarquer (bemerken) de façon autonome ce 
qui mérite d'être retenu au sein d'un donné sensoriel. La situation 
pédagogique permet de s'instruire en apprenant à chercher par 
soi-même, en observant et en imitant un enseignant en train de 
chercher devant nous et avec nous - «pour de vrai», puisque 
faire semblant de chercher quelque chose qu'on a déjà trouvé ne 
produit le plus souvent qu'une parodie absurde et ridicule. Bref, 
c'est en faisant ensemble d'authentiques gestes de recherche 
que les participants de l'interaction pédagogique élèvent celle-ci 
à son plus haut potentid. 

1. Nicholas CarT, Internet rend-il bête ?, op. cit., chap. 9, p. 249-273. 
2. Sur la notion de geste, sa complexité et son imp01tance, je renvoie à mon 

ouvrage Gestes d'humanités. Anthropologie sauvage de tws expériences esthétiques, 
Pmis, Almand Colin, 2012. Sur le geste de chercher, cf. le très beau chapitre que lui a 
consacré Vilém Flusser dans Les Gestes, Cergy, Éditions Hors commerce, 1999. On y 
lit en particulier que « le geste de chercher est le modèle de tous nos gestes >> (p. 79). 
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C'est bien ce « chercher-ensemble » que décrivait la citation 
de Bernard Aspe résumant les thèses de Gilbert Simondon sur 
le « collectiftransindividuel », dont le paradigme était justement 
«le groupe de chercheurs ou plutôt d'inventeurs- car c'est dans 
l'invention que la relation transindividuelle exprime le mieux sa 
fécondité ». Cette relation, précisait-il, << traverse les individus 
en les incorporant à une réalité plus vaste qu'eux : un système 
de résonance». Ce qui cherche dans une salle de classe, ce 
n'est ni l'enseignant-chercheur ni les étudiants à eux seuls, mais 
l'ensemble qu'ils forment à travers des confrontations et des 
échanges entre les savoirs et les ignorances propres à chacun, 
à travers les entrecroisements, les enrichissements mutuels, les 
convergences et les divergences qui caractérisent leurs attentions 
plurielles et interagissantes. C'est en cherchant ensemble qu'ils 
forment « un système unitïé d'êtres réciproques », et « c'est une 
telle réciprocité qui permet l'effet de résonance». 

Or cet effet de résonance ne peut se réaliser que dans la syn
chronie indispensable au bon déroulement de 1' accordage affectif 
et de l'improvisation collective. D'où une deuxième MAXIME DE 

PRÉSENCE CORPORELLE : seule l'interaction présentielle unissant 
en direct des cmps résonnant peut optimiser la pratique pédago
gique. On en a vu la raison au cours des paragraphes précédents: 
de même que les échanges par courriel mutilent la finesse des 
ajustements interpersonnels qui s'accomplissent spontanément 
dans la conversation en face-à-face, de même les gestes de la 
recherche sont-ils réduits à des caricatures d'eux-mêmes lorsqu'on 
essaie de les préserver et de les diffuser dans le formol de vidéos, 
de formalisations théoriques ou de principes méthodologiques. 

L'immersion sensorielle dans un collectif de corps interagis
sants constitue une expérience indispensable à la constitution 
de nos subjectivités. Elle seule nous permet de prendre en 
charge la dimension affective de nos rapports à autrui : comme 
le soulignait encore Bernard Aspe, «c'est avec un collectif 
seulement que l'émotion peut s'accomplir comme telle. Et 
qu'elle puisse s'accomplir signifie qu'elle est susceptible de 
se prolonger en une action sur le monde». Contrairement à 
ce qu'on affirme souvent, ce ne sont probablement pas les 
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jeux_ vi.dé? ~ui pousse;1t des jeunes garçons, par ailleurs calmes 
et dtsctplmes, a perpetrer des massacres dans leur école, mais 
bien plutôt leur isolement derrière des écrans, en l'absence de 
cette forme. de _communion inimitable (et indispensable) qu'est 
la commumcatwn en corps à corps. 

Les meilleurs Moocs peuvent donc rendre des services admi
rables : s'ils sont bien réalisés, ils peuvent contribuer à donner 
à certains savoirs et à cettains gestes de recherche une diffusion 
absolument inédite et proprement réjouissante. Ils ne sauraient 
toutefois pas davantage se substituer à 1' enseignement présentiel 
qu'une photographie ou une vidéo de pizza (fussent-elles en 
haute définition) ne peuvent se substituer à la pizza elle-même 
aux yeux d'un affamé. En plus d'informations et de méthodes de 
recherche, nous avons tous faim des irremplaçables résonances 
affectives que seul peut apporter un écosystème d'attention 
réciproque vécu dans l'immédiateté de la co-présence. 

En réalité, cette exigence de synchronisation et d'immédiateté 
impose non tant une restriction d'ordre spatial- puisque ici aussi 
on peut imaginer pour un avenir très proche des dispositifs de 
télesthésie qui nous rendent « presque immédiate » la présence 
d'un partenaire lointain- qu'une limite relative au nombre de 
sujets impliqués dans le collectif transindividuel communiant 
par effets de résonance. Pour autant qu'elle se déroule dans 
de bonnes conditions techniques, une téléconférence à trois 
personnes assises à leur table de travail fournit sans doute 
un écosystème attentionne! plus convivial que la co-présence 
physique d'un enseignant faisant face à cinq cents étudiants 
dans un amphithéâtre aseptisé par la lumière de néons. D'où 
une troisième MAXIME DE TAILLE DE CONVIVIALITÉ : chaque 
type d'enseignement détermine une taille-plafond de convivia
lité, au-delà de laquelle il devient impossible de constituer un 
«système unifié d'êtres réciproques». 

Avec leur moyenne actuelle de trente-trois mille inscrits 
et de deux mille six cents étudiants recevant une note finale 
satisfaisante, les Moocs étudiés en 2012 se situent largement 
au-delà de cette taille-plafond. Aussi admirables que puissent 
être les matériaux mis en lignes par le professeur, aussi dédié à 
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sa tâche que puisse être le pauv_r~ assistant en charge de g~rer 
l'interaction avec autant de participants, on peut certes esperer 
que des effets de résonance constituent ~:1 « ~ystèn;es unifiés 
d'êtres réciproques» des sous-groupes d etudiants echangeant 
des courriels ou se rencontrant régulièrement dans un café. Mais 
la richesse d'interaction rendue possible par des réunions quoti
diennes ou hebdomadaires réunissant une quinzaine de partici
pants clans une salle de classe aura été sacritïée par l'institution. 
Si cette dernière prend assez au sérieux sa vocation didactique 
pour multiplier les postes d'assistant, leur donner les moyens 
concrets de faire de la recherche avec des groupes d'étudiants 
limités à une taille conviviale, en plus des cours mis en ligne 
par les professeurs les plus prestigieux, tant mieux ! Mais on 
aura affaire alors à un dispositif presque aussi coûteux que les 
configurations actuelles - et l'on aura perdu en pluralisme, en 
diversité, et clone en dynamisme de recherche, dès lors que seules 
quelques stars de 1 'enseignement seront autorisées à diffuser 
leur conception de leur discipline à des dizaines de milliers de 
consommateurs anonymes, selon un processus de taylorisation 
reproduisant sur les esprits l'homogénéisation qu'ont subie 
depuis deux siècles les objets manufacturés. 

Sans nullement condamner les MOOcs, une réflexion sensible 
à l'écologie de l'attention conduit donc à en relativiser les 
promesses d'économies budgétaires, et surtout à les inscrire 
dans une logique cl' expansion de l'offre cl' enseignement, plutôt 
que clans celle d'une contraction des services pédagogiques. 
Les MOOCs constituent sans doute une exaltante opportunité de 
diffuser plus largement que jamais des documents et des pro
cédures aidant l'enseignement supérieur à pénétrer des régions 
et des couches de la population mondiale qui n'y avaient pas 
accès précédemment. Mais, loin de remplacer les fonctions 
actuellement attribuées aux enseignants, ils appellent au contraire 
à multiplier les écosystèmes de petite taille conviviale, au sein 
desquels davantage d'humains pourront apprendre - clans des 
rapports de réciprocité - à chercher ensemble, à improviser 
des gestes individuels et collectifs d'invention, à exercer leur 
attention et à structurer leur subjectivité. 
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Le spectacle vivant 

Même si certains de mes collègues universitaires rechigneront 
à l'admettre, c'est peut-être du côté des arts du spectacle et des 
performances sportives qu'on peut trouver ce qui fait la différence 
principale entre les Moocs et l'expérience des salles de classe. 
pourquoi bravons-nous le froid, le chaud, la cohue, des sièges 
souvent inconfortables, des conditions cl' acoustîque et de visibilité 
rarement optimales, tout en payant parfois très cher, pour aller 
écouter en concert de la musique ou voir au stade des matchs 
qui nous sont offerts gratuitement à domicile, dans le confort cle 
notre chaîne stéréo et de notre écran haute définition ? 

Je répondrai à l'aide de quatre principes de base ancrés clans 
l'analyse de l'attention conjointe. Le premier est la FASCINATION 
DU SUSPENSE GESTUEL : rien ne titille davantage notre attention 
que vivre en direct un geste en train de se faire. Si les sports 
passionnent tant d'entre nous- au grand clam des censeurs ratio
nalistes qui déprécient comme une distraction le fait de concen
trer son attention sur vingt joueurs courant après un ballon pour 
l'envoyer entre deux poteaux-, c'est qu'ils restent l'un des rares 
domaines où nous pouvons assister en direct à des gestes irréver
sibles. Quelle que soit la prut de la prépm·ation et de la répétition 
monotone des mêmes mouvements corporels au cours de milliers 
d'heures d'entraînement, la performance est toujours un moment 
où le geste doit excéder tous les efforts de programmation qui 
l'ont rendu possible. Parce qu'on pousse à l'extrême les capacités 
du corps sans savoir jusqu'où on peut aller trop loin (comme 
dans l'athlétisme), parce qu'on ne saurait prévoir les réactions de 
l'adversaire (comme clans le tennis), parce qu'on agence en temps 
réel des gestes collectifs misant sur l'intuition des pmtenaires 
(comme au football), les spmts fascinent notre attention en mettant 
en scène notre rapport au temps. Leur suspense tient au risque 
pris par une tentative de performance exceptionnelle soumise au 
contexte d'une temporalité irréversible- que nous ne rencontl"Ons 
sans cela que clans les épisodes traumatiques des accidents, des 
maladies ou de la mort d'un proche. 
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Les spectacles de théâtre, de musique ou de danse tiennent 
également une partie de leur force de cette dimension perfor
mantielle. Le risque d'oublier son texte, de faire une fausse 
note, de chuter, instaure une tension soutetTaine qui intensifie 
l'attention des artistes et des spectateurs : en deçà de toute valeur 
esthétique, le simple fait de tenir son rôle de performeur sans 
défaillir tient toujours déjà de l'exploit. La beauté propre d'un 
spectacle vivant tient (entre autres choses) à la part d'imprévisible 
- et donc d'improvisation - qui cm·actérise tout geste, en tant 
que celui-ci est toujours un peu en excès ou en défaut sur ses 
programmations. De même, un enseignant com1aît-il toujours un 
petit soupçon de trac avant d'entrer en classe: on peut gager que 
ce sont les meilleurs performeurs, ceux qui sont prêts à prendre 
le plus de risques, qui réussissent à captiver au mieux l'attention 
de leurs étudiants. 

Ce suspense gestuel ne relève toutefois que d'un rapport au 
temps. Si l'on en restait là, voir un match, écouter un concert 
ou suivre un cours en direct sur la télévision elu salon serait 
aussi fascinant que d'être présent clans le stade ou la salle. Or 
ce qui fait l'intensité elu spectacle vivant tient non seulement à 
la temporalité elu live, mais aussi au partage d'un même espace 
mettant les spectateurs en présence locale des performeurs. Pour 
reprendre la distinction proposée par Gabliel Tarde à la fin elu 
xrxe siècle, alors que l'attention collective caractéristique des 
dispositifs médiatiques syncln·onise les réactions d'un «public», 
dont tous les membres lisent le même journal ou écoutent la 
même radio, mais sans interagir directement entre eux, l'attention 
conjointe caractéristique des spectacles vivants induit des EFFETS 

DE« FOULE», en favorisant d'imprévisibles contagions d'humeurs 
qui se répandent directement d'un spectateur à ses voisins. 

En plus de s'immerger clans une histoire, le spectateur de théâtre 
ou de danse se plonge dans un corps collectif dont, cormne l'écri
vait tout à l'heure Bernard Aspe, « la relation transinclividuelle 
traverse les individus en les incorporant à une réalité plus vaste 
qu'eux :un système de résonance». Qu'un rire clématTe elu fond 
de la salle, déclenchant une hilarité en cascade, et c'est toute la 
représentation de ce jour-là qui actualisera une tonalité comique 
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passée inap~rçue la veille; qu'un .en~housiaste ~ppla~disse à la 
fin du premwr solo de saxophone, mc1tant ses v01sms a exprimer 
leur admiration, et c'est tout le reste elu concert qui s'en trouvera 
dynamisé. Même lorsque les chaînes de télévision injectent des 
rires de conserve (canned laughters) pour scander les chutes de 
leurs comédies, l'expérience du téléspectateur relève de l' atten
tion individuelle, alors que celle du spectacle vivant relève de 
l'attention conjointe : chacun oriente son écoute, ses regards et 
ses réactions en fonction des écoutes, des regards et des réac
tions des autres spectateurs. Le frisson propre à l'expérience de 
la salle ou du stade tient donc en partie aux résonances que fait 
vibrer en moi l'immersion clans une foule - dont le rituel de la 
ola célèbre emblématiquement l'exaltation jubilatoire. 

La relation à 1' espace est toutefois plus complexe que la simple 
immersion dans un ensemble de corps résonants. L'écosystème 
attentionne! de la salle et du stade est en effet structuré par la 
centralité des performeurs, auxquels la concentration des regards 
de la foule confère une aura exceptionnelle. L'intérieur de cet 
espace s'organise donc autour d'un PRESTIGE DE LA PROXIMITÉ: 

plus on se trouve près du performeur (surtout si celui-ci est 
par ailleurs une star médiatique), plus notre attention tendra à 
s'électr(fier. Voir à la télévision un gros plan d'une vedette du 
tennis ou d'une actrice couronnée d'Oscar n'a rien de très sti
mulant, nos écrans en sont constannnent saturés. La perspective 
de se trouver physiquement à deux (voire à dix ou vingt) mètres 
d'elle suffit à faire braver les intempéries, les embouteillages et 
les files d'attente. Cette attention est tout émotionnelle : nous 
n'avons rien à espérer en «apprendre», mais notre cœur en bat 
irrésistiblement plus vite et plus fort. 

Comme le remarquent à juste titre Isabelle Barbéris et Martial 
Poirson, « l'économie de l'attention impacte les spectacles, qui 
relèvent de plus en plus d'une esthétique de la sidération et 
d'une saturation des effets», attestant l'inse1tion du spectacle 
vivant dans le domaine plus large de la «société des médias »1

. 

1. Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L'Économie du spectacle vivant, Paris, 
PUF, coll. «Que sais-je?,, 2013, p. 116. 
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Un effet particulièrement sensible de cette insertion se manifeste 
dans la façon dont l'écosystème scénique se voit structuré par la 
constitution médiatique de la «prééminence», pour reprendre le 
terme par lequel Georg Franck désigne le sommet de la notoriété 
au sein de l'asymétrie attentionne He induite par les mass media. 
Toute performance scénique est porteuse d'une dimension sacrée, 
sans doute elu fait elu risque de mort symbolique à laquelle 
s'expose le performeur si son geste (intrinsèquement fragile 
dans le cas des artistes et des sportifs) n'est pas à la hauteur 
des attentes qu'il a suscitées. Comme le remarquait déjà Edgar 
Morin dès les années 19501

, la prééminence médiatique qui fait 
briller l'aura des stars donne le sentiment de voir un dieu vivant 
descendre sur Terre clans l'espace sacré de la scène ou du stade, 
sous nos yeux éblouis, à portée de regard, parfois de main, voire 
(bénédiction suprême) cl' autographe. 

C'est pour déjouer de tels effets cl' aura qui grandissent, sacralisent 
et divinisent les occupants de la scène - créant une disproportion 
intimidante et paralysante envers les obscurs anonymes peuplant 
la salle- qu'Olivier Bosson a proposé le slogan de l'échelle 1:1. 

Ce slogan indique le rapport qu'on veut instaurer avec le public : on 
veut être à la même échelle que lui. [ ... ] À l'échelle 1, on conserve 
une certaine continuité dans les rapports. Pour le dire autrement, 1: 1 
est une formule magique pour conjurer l'aura qui s'attache vite aux 
gens sur scène, qui brise la relation, la rend exagérément asymétrique 
[ ... ] . En abordant ces domaines à l'échelle 1: 1 (avec notre slogan, 
notre outil), on se pose dans chaque cas la question des auras qui 
y sont à l'œuvre, les cocles, les simagrées, les 1 000 biais qui font 
qu'on devrait voir une personne, mais qu'on ne la voit pas ou peu, 
comme si elle était plus ou moins absente. On essaiera de cracker 
ces codes, et de les apprécier pour eux-mêmes, pour leur qualité 
d'artifice. Et à côté, on verra les gens, les êtres, les objets aussi, 
clans leur évidente existence. On observera les deux côte à côte, 
simultanément. En somme, 1:1 a à voir avec la présence, elle-même 

1. Cf. Edgar Morin, Le Cinéma ou l'homme imaginaire, Paris, Minuit, 1956, 
et Les Stars, Paris, Seuil, 1957. 
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ayant partie liée avec la sincérité et, plus encore, avec les endroits 
où on situe la sincérité1

• 

En réaction contre une certaine économie (médiatique, capitaliste) 
de l'attention qui augmente de façon disproportionnée la visibilité 
de certains êtres prééminents par la concentration mécanique d'une 
énorme quantité de regards, l'échelle 1:1 s'efforce d'instaurer une 
écologie de l'attention qui « conserve une certaine continuité clans 
les rapp01ts » et qui dégage un espace privilégié de sincérité et 
d'authenticité. Or une telle écologie est en quelque s01te inhérente 
aux coordonnées de base du spectacle vivant. En dépit de tout le 
brillant médiatique qui divinise le statut des stars, une scène de 
théâtre, un club de rock, une salle de basket-bali donnent à voir des 
corps, clans toute leur vulnérabilité et leur faillibilité. Aussi dopé 
que soit l'athlète, aussi imbue d'elle-même que soit la star, c'est 
bien une certaine forme de« sincérité» qu'instaure la proximité des 
corps. Ce qui fait l'intensité propre à la rencontre d'une célébrité 
dans la rue ou sur une scène, c'est justement qu'on la retrouve 
dans sa dimension humaine, à l'échelle de son corps biologique, 
à travers l'aura de son exaltation médiatique (dont elle continue 
de briller néanmoins à nos yeux éblouis). 

Quatrième et dernier principe aidant à comprendre les propriétés 
de l'écosystème attentionne! qui fait l'attrait elu spectacle vivant, 
le PRIVILÈGE DE L'ÉCHELLE 1:1 permet simultanément de jouir des 
asymétries attentionnelles induites par les dispositifs médiatiques 
et de les redimensionner à l'échelle de la présence corporelle en 
situation de proximité. 

Après avoir observé la Terre vue depuis Saturne pour saisir 
les flux globaux de l'attention collective, après avoir analysé 
comment les asymétries de l'économie de l'attention capitaliste 
gonflent cettains d'entre nous au-delà de toute taille humaine, 
l'étude de l'attention présentielle nous ramène à l'échelle 1:1. Pour 
se construire, nos subjectivités ont besoin elu voisinage sensible 

1. Olivier Bosson, L'Échelle 1:1. Pour les petfonnances, conférences et autres 
live, Paris, Van Dieren, 201 1, p. 7-8. Sur ces questions, cf. aussi le livre de Guy 
Spielmann sur Le Spectacle vivant (à paraître). 
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de corps attentifs éprouvés dans 1' immédiateté de la présence 
physique : c'est en rappott intime avec leurs objets d'attention, 
leurs tonalités émotiotmelles, leurs attirances et leurs répugnances 
- telles qu'elles nous traversent et nous habitent par des effets de 
résonances affectives - que nous structurons, orientons, susten
tons notre personnalité. Les écosystèmes attentionnels proposés 
par les situations de dialogue, cl' enseignement ou de spectacle 
vivant doivent leur richesse, entre autres choses, à l'intensité très 
pmticulière qui émane des dispositifs présentiels. Assister à un 
geste en train de se faire clans la fragilité de sa nécessaire impro
visation, affermir ses affects grâce à des effets de foule portant 
ce que nous sentons au-delà de ce que nous savons, sentir briller 
le prestige auratique du performeur tout en le côtoyant dans la 
continuité de l'échelle 1:1 - tout cela, qui contribue à la richesse 
de la conversation, de la salle de classe ou de spectacle, se perd 
lorsqu'on tente d'en diffuser le squelette asséché sous la forme 
de MOOCs ou de théâtre télévisé. 

L'attention conjointe décrite dans ce chapitre instaure des effets 
d'ENVOÛTEMENT PRÉSENTIEL qui trament notre affectivité à travers 
l'entre-fécondation d'attentions croisées communiant dans une 
relation de présence immédiate de corps à cmps. Cet envoûtement 
présentiel est d'une nature différente des envoûtements médiatiques 
qui canalisent notre attention collective, parce qu'il se constitue à 
une échelle nécessairement limitée par le nombre de participants. 
Ce qu'il perd en extension, il le gagne toutefois en intensité. 
Voilà sans doute pourquoi nous allons encore au spectacle. Voilà 
pourquoi les MOOcs aideront à supplémenter les enseignements 
présentiels, sans pouvoir se substituer à eux. Voilà pourquoi, au 
fur et à mesure qu'augmentent nos communications en ligne, 
nous devrons apprendre à reconstituer des espaces conviviaux 
d'attention présentielle - en classe, en médiathèque, au théâtre, au 
musée, au café, dans les lieux de culte et de culture. Nous avons 
irrémédiablement besoin de voûtes pour résonner et raisonner 
ensemble : à nous de protéger et d'inventer celles qui aideront 
à mieux penser et à mieux agir ensemble, à être plus présents 
à nous-mêmes en nous accordant mieux à l'attention d'autrui. 

Chapitre cinquième 

Micro-politiques attentionnelles 

Depuis l'âge de 9 mois, le sujet humain n'est pas seulement 
attenti~ fac~ à des objets qui apparaissent clans son champ 
sensonel :. Il est surtout attentif avec d'autres humains qui 
sont attentifs autour de lui. Parler d'attention « conjointe » 
évoque des connotations de mariage, ce qui n'est pas absurde 
puisque nous nous trouvons très intimement unis aux personnes 
avec lesquelles nous partageons les mêmes objets d'attention 
- avec lesquelles nous «regardons dans la même direction». 

L'attention conjointe nous attache. Elle le fait par le jeu des 
surfaces, dont le brillant attire le regard des uns, lequel y attire 
à son tour le regard des autres. Mais elle nous attache aussi en 
profondeur : c'est parce que l'attention d'autmi touche à notre 
« for intérieur » que nous sommes si sensibles à ses moindres 
variations. Quels sont les enjeux de ces attachements, à la fois 
superficiels et profonds ? En quoi ne sommes-nous « humains » 
que dans la mesure où nous leur rendons justice ? En quoi 
risquent-ils de nous piéger, si nous ne savons pas suspendre 
momentanément leur emprise ? Quelles formes de détachement 
constituent le corollaire indispensable de tout ce qui nous attache 
les uns aux autres ? 

Répondre à ces questions conduit à réenvisager nos liens 
sociaux elu point de vue des différents écosystèmes attention
nels ~ont ils participent. Ce sera l'occasion de préciser en quoi 
attentiOn et écologie ont intimement partie liée - et de tenter de 
redéfinir l'une et l'autre à partir de leurs rapports réciproques. 
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La guerre des écologies 

Il est de moins en moins défendable de conjuguer l'écologie au 
singulier - comme si tous ceux qui prétendent « faire attention 
à l'environnement» ramaient clans la même direction. De plus 
en plus de conflits mettent aux prises des écologistes contre 
d'autres écologistes -non seulement parce que leurs groupuscules 
présentent de fortes tendances à la multiplication scissipare et 
à la dérive sectaire, mais aussi, plus fondamentalement, parce 
qu'il y a aujourd'hui (au moins) deux façons très différentes 
de se réclamer d'une conscience écologique. 

Pour l'ÉCOLOGIE GESTIONNAIRE, les préoccupations environne
mentales consistent à économiser nos ressources cifin de produire 
de façon plus soutenable les modes de vie qui ont fait notre 
bonheur depuis le décollement du développement industriel. 
Économie verte, développement durable, taxe carbone, com
pensations, incitations et marchés des droits à polluer sont au 
premier rang de l'arsenal mis en avant pour« sauver la planète», 
laquelle est généralement vue du ciel ou observée depuis Saturne, 
en termes de statistiques, de flux, de programmes, de plans et 
de réglementations 1

• Pour l'ÉCOLOGIE RADICALE (ou profonde), 
en revanche, c'est seulement à partir d'alternatives collectives 
concrètes que d'autres formes de vie doivent émerger- depuis 
l'activisme politique d'organisations grassroots (agencées de bas 
en haut) - de façon à revaloriser les liens qui nous attachent les 
uns aux autres ainsi qu'à notre environnement, ce qui implique de 
combattre nos addictions actuelles aux fétiches de la croissance 
consumériste. On dénonce alors des dégradations, la standardisa
tion, les inégalités, l'éco-fascisme, le brevetage du vivant- pour 
promouvoir des mouvements d'occupation, de ralentissement, de 
circuits courts, de communs et/ou de décroissance. 

l. Pour une critique de cette écologie gestionnaire, cf., par exemple, le livre de 
Geneviève Azam et Christophe Bonneuil publié pour Attac, La nature n'a pas de 
prix. Les méprises de l'économie verte, Paris, Les liens qui libèrent, 2012, ainsi 
que l'ouvrage collectif intitulé Non au capitalisme vert, Lyon, Parangon, 2009. 
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ouu·e le fait de considérer les questions environnementales 
depuis le ciel des statistiques ou depuis les racines de 1' action 
collective, ces deux grands courants s'opposent sur le statut de 
l'économie. Pour les gestionnaires, l'économie (orthodoxe, capi
taliste, néolibérale) constitue un cadre de rétërence indépassable, 
du moins à moyen terme, pour concevoir et promouvoir des 
rnesures réalistes susceptibles de généraliser à toute l'humanité 
la prospérité matérielle initiée par la modernisation des sociétés 
occidentales à la fin du XVIIIe siècle. Aux yeux des radicaux, 
les concepts, les percepts et les affects générés dans le cadre de 
l'écononùe capitaliste constituent la cause principale du caractère 
non seulement insoutenable, mais surtout indésirable d'un mode 
de développement accouchant d'une «fabrique de 1'intëlicité1 ». 

Même si certaines préconisations convergent ponctuellement 
(contre le gaspillage actuel des ressources énergétiques, contre 
le climato-négationnisme, voire contre la folie nucléaire), chaque 
courant « fait attention » à des choses qui sont en réalité assez 
différentes. Un cas emblématique de l'opposition entre les régimes 
attentionnels constitués par chacun d'eux est offert par le jardin 
des Lentillères, établi en marge elu squat des Tanneries à Dijon. 
Depuis 2010, une association hétéroclite de jeunes radicaux et 
de retraités amoureux elu jardinage occupe une vaste friche de 
l'agglomération clijonnaise, dont les habitants avaient été avertis 
depuis une quinzaine d'années qu'elle serait reconvertie pour des 
projets qui se sont succédé sans se réaliser (gare TGV, clinique 
ptivée et, plus récemment, écoquartier). Un collectif s'est formé, 
le Pot'Col'Le, pour planter et cultiver des jardins maraîchers 
urbains. Entre les Tanneries et les Lentillères, toute une vie 
associative s'est greffée sur le lieu, avec des squatters réoccupant 
quelques habitations abandonnées, un lieu de concert, un centre 
de ressources politiques, des espaces de rencontres, un refuge 
pour migrants et demandeurs d'asiles, et, depuis la plantation 
elu jardin collectif, des distributions de légumes à prix libres. 

l. L'expression vient de Franco Berardi, <<La fabrique de l'infélicité », en 
complément numérique du numéro 8 de la revue Multitudes, mars-avril 2002, 
disponible sur Multitudes.net. 
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Quoique, à l'heure où j'écris ces lignes, les autorités n'aient 
pas (encore) utilisé la force pour chasser les occupants des 
Lentillères, elles se sont ingéniées à leur mettre des bâtons dans 
les roues (destruction de maisons encore habitables, creusage 
d'énormes trous pour rendre le terrain non cultivable) -- tout 
cela au nom d'un projet d'urbanisme à vocation verte, baptisé, 
non sans ironie, «Jardin des Maraîchers » et poussé par une 
mairie prompte à afficher sa sensibilité écologique. Le presti
gieux architecte-urbaniste parisien auquel la mairie a confié le 
projet, Nicolas Michelin, à la tête de 1' agence ANMA, se dit lui 
aussi fier de« s'appuyer sur de fortes convictions écologiques : 
des projets urbains inspirés du génie du lieu, spécifiquement 
conçus pour le contexte, des bâtiments sur mesure, avec une 
volonté constante d'utiliser les énergies naturelles 1 ». 

Cette guerre des écologies met en présence deux écosystèmes 
attentionnels très différents. L'attention de l'urbaniste et de la 
mairie qui lui commandite le projet p01te sur des plans, des 
modélisations, des calculs de flux, des anticipations de retour 
sur investissement. C'est à partir de ces paramètres de base, 
et à l'intérieur de leurs contraintes, qu'on imagine des espaces 
verts, des lieux de socialité, des emplacements de panneaux 
solaires. On analyse le territoire depuis le haut, on l'aménage 
à la lumière de concepts abstraits en veillant à l'articuler sur 
une réalité économique régie par la rentabilité financière. On 
opère sur la base d'une réduction d'échelle, nécessaire pour 
l'architecte et pour l'urbaniste, qui traduit un mètre de réalité 
à quelques millimètres de papier (ou d'écran). 

L'attention des occupants n'est nullement dénuée d'analyses 
abstraites relevant également de considérations en surplomb 
- à vocation «globale», puisqu'elle s'articule à des questions 
d'échelle planétaire, comme le dérèglement climatique. Eux 
aussi, en promouvant les jardins urbains, tentent d'inscrire ce 
lieu dans une économie alternative de flux en circuits courts, 
de modes de production lents, conviviaux et singularisés. Mais 
leur attention est surtout ancrée dans des pratiques collectives 

1. Citation extraite du site internet de l'agence, ANMA.fr. 
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de proximité, enracinées dans la matérialité et l'histoire vécue 
d'un territoire, tramées clans l'invention concrète cl' autres formes 
de liens sociaux. On est ici à l'échelle 1: 1. Leur attention est 
« radicale » parce qu'elle est emacinée dans les légumes et les 
relations sociales qu'ils cultivent au jour le jour. 

Le contraste entre ces deux formes d'attention à l'écologie 
apparaît de façon frappante dans la recontextualisation qu'opèrent 
les radicaux du Pot'Col'Le sur les déclarations de l'architecte 
vert dans une publication où ils présentent leur action : 

Ce petit journal de qumtier à publication apériodique s'intitule Le 
Génie du Lieu. La formule ne vient pas de nous, mais de l'urbaniste 
Nicolas Michelin, qui fomente depuis quelques années la destruction 
de ce qumtier. De manière démagogique, celui-ci affirme : «Le génie 
du lieu, c'est l'impression, l'air, l'atmosphère ... [ ... ] Nous elevons 
nous imprégner de ce qui existe, de l'histoire, des hommes avant de 
construire. C'est la base de notre métier d'urbaniste. Je ne comprends 
pas ceux qui inventent des systèmes complexes sans tenir compte de 
l'existant» (Le Journal du Palais, du 26 septembre au 2 octobre 2011). 
Nous sommes l'existant, un existant qui patticipe à la vie de ce 
quartier que nous avons rebaptisé le quartier des Lentillères. Nous 
ne nous laisserons pas duper par leur beau discours et défendrons 
tout ce que nous construisons ici, loin de leurs concepts urbanis
tiques aseptisés et prémâchés 1• 

Se réclamer d'une «écologie de l'attention» (encore à venir) 
est donc leurrant aussi longtemps qu'on ne précise pas de quelle 
écologie on parle. Davantage qu'une seule question d'échelle, 
ce qui sépare les deux formes d'écologie présentées de façon 
caricaturale par cet exemple dijonnais, c'est l'enracinement d'une 
sensibilité environnementale dans des pratiques de socialisation 
inventant des alternatives concrètes aux dévastations capitalistes 

1. Le Génie du Lieu. Journal d'expression libre du quartier des Lentillères, 
no 1, p. 1, disponible sur Dijon-ecolo .fr. Ruth Stégassy a réalisé deux émissions 
d'entretiens passionnants sur cette expérience d'alternative concrète pour son 
émission Terre à terre sur France Culture des 8 et 15 juin 2013, disponible sur 
FranceCulture.fr. 
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- au nom de quoi il serait bon d'énoncer le PRIMAT DE L'A TIEN~ 

TION ENRACINÉE. En bon gestionnaire soucieux de soutenabilité, 
l'urbaniste a bien entendu raison de faire attention à l'impact 
environnemental des projets qu'il conçoit. On peut lui en être 
reconnaissant, et le coup de force de quelques activistes radicaux 
ne suffit pas à condamner son travail. Lorsqu'un conflit éclate 
entre un bureau d'architectes lointain, dûment inséré dans le jeu 
global du marché capitaliste, et un collectif grassroot en lutte pour 
défendre ou instaurer une socialité alternative hétérogène à ce jeu 
- comme c'est le cas ici, mais aussi dans la résistance à certains 
projets de barrage ou dans les luttes de populations autochtones-, 
le primat de l'attention enracinée invite à accorder un crédit de 
contïance a priori plus grand aux radicaux qu'aux gestionnaires. 

Cela découle de la nature même de l'attention présentielle 
analysée au chapitre précédent, puisque les collectifs menant les 
luttes de terrain de l'écologie radicale restent au plus près des 
principes de réciprocité organisationnelle, de connexion émotion
nelle et de bricolage improvisateur qui caractérisaient l'attention 
conjointe. Plus étroitement mariés à leur territoire ainsi que 
les uns aux autres, ils incarnent souvent mieux que quiconque 
la force émanant des subjectivités humaines enrichissant leur 
intelligence de l'entrecroisement de leurs attentions. C'est aux 
conditions et aux difficultés de l'incarnation de cette force de 
l'attention conjointe que sera dévolu le reste de ce chapitre. 

Avant de poursuivre, il convient toutefois de déjouer les pièges 
de cette «guetTe des écologies ». Le pire serait de les opposer 
de façon monolithique et d'exiger que nous prenions parti pour 
l'une et contre l'autre, comme si elles relevaient d'un conflit 
statique. En même temps que le primat de l'attention enra
cinée, il convient d'affirmer la COMPLÉMENTARITÉ DYNAMIQUE 

DU GESTIONNAIRE ET DE LA RADICALITÉ : au cours même des 
conflits qui les opposent, les radicaux et les gestionnaires font 
avancer ensemble les frontières de notre attention collective aux 
questions écologiques. Les« zadistes »qui occupent des zones à 
développer (ZAD) en les érigeant en zones à défendre - comme 
clans le cas célèbre du terrain prévu pour la construction d'un 
aéroport à Notre-Dame-des-Landes, près de Nantes -exercent 
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des poussées contre l'inertie productiviste qui sont tout à la 
fois indispensables à la réorientation radicale de nos modes 
ete développement et encore profondément insuffisantes face 
à 1' échelle des problèmes auxquels nous devons faire face. 
C'est grâce à la pression des radicaux que les gestionnaires 
deviennent des traducteurs (eux aussi indispensables) diffusant 
de « meilleures pratiques » - effectivement, quoique lentement 
et de façon diluée - à travers les institutions (politiques, écono
miques, juridiques) qui gouvernent nos comportements collectifs 
et qui constituent une échelle de médiation absolument incon
tournable. Comme on le vena à la fin de ce chapitre, c'est dans 
l'articulation dynamique (plutôt que dans 1' opposition statique) 
du gestionnaire et de la radicalité qu'il faut aller chercher une 
issue possible à nos fourvoiements actuels. 

L'attention comme care 

Depuis le début de cet ouvrage, une dimension importante 
de l'attention est restée presque complètement négligée - celle
là même qu'exprime en français le substantif lorsqu'il fait 
l'objet d'une exclamation : Attention! Une éthologie de Café 
elu Commerce pounait faire de cet emploi du mot la trace de 
sa signification la plus fondamentale. Peut-être ne faisons-nous 
originellement attention à un phénomène que parce que nous 
imaginons en avoir quelque chose à craindre. Caute !, Cuidado !, 
Achtung !, Watch out!, Sta attenta!, Fais attention!, Reste sur 
tes gardes! : tels seraient les premiers conseils d'une sagesse, 
d'une prudence et d'une intelligence qui auraient pour finalité 
de maximiser notre persévérance clans l'être, en nous aidant à 
esquiver aussi longtemps que possible les causes potentielles de 
notre destruction. Le ressort et l'instinct premiers de l'attention 
conjointe seraient à chercher dans un réflexe de survie : si mon 
interlocuteur détourne les yeux pour regarder quelque chose 
situé derrière moi, c'est peut-être qu'il vient d'apercevoir un 
danger- et mieux vaut me retourner moi-même sans attendre 
pour regarder dans la même direction. Nul amour à chercher 
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là-dedans, mais seulement des générations et des générations 
naturellement sélectionnées par la loi cruelle de la survie du 
plus pmdent, dans un monde de proies et de prédateurs. 

Un darwinisme bien compris n'exclurait pas que cet ins
tinct de survie débouche sur des solidarités transindividuelles 
relevant de la VIGILANCE ASSOCIATIVE : pour faire face aux 
dangers extérieurs qui menacent notre vie et notre bien-être, 
nous sommes mieux équipés, plus forts, plus prudents, à plu
sieurs que tout seul. Quatre, six, huit, dix yeux valent mieux 
que deux pour traquer les dangers dans toutes les directions à 
la fois. Chacun de nous sera mieux protégé si nous sommes 
« attentifs ensemble » - pour reprendre un slogan malodorant 
de l'hystérie sécuritaire actuelle1• 

Malgré son caractère de robinsonnade, cette situation nous 
fournit un point de départ pour passer en revue cinq formes 
d'attention conjointe. En même temps que chacune anticipe un 
type différent de danger, ces cinq formes proposent ensemble 
cinq façons de nouer l'une à l'autre attention et écologie, dès 
lors que ce dernier terme est compris comme relevant d'un effort 
pour protéger des conditions de vie indispensables à notre bien
être. Ce panorama rapide nous fera passer de dangers extérieurs 
à des dangers de plus en plus intérieurs (voire intimes), tout en 
nous donnant l'occasion d'inscrire l'écologie de l'attention au 
sein des éthiques et des politiques du care. 

Dès lors qu'on ne vit plus dans des savanes peuplées de tigres 
et de serpents, mais majoritairement au sein de villes (polis), la 
vigilance associative prend la forme « politique » de collectifs 
de défense. La rapacité capitaliste installe une usine qui maxi
misera ses profits en minimisant ses dépenses salariales et en 
saccageant l'environnement : la vigilance associative pousse à 
créer des syndicats, des associations de riverains, des groupes 
de résistance et autres organisations non gouvernementales. À 
chaque fois, il s'agit de mobiliser la force d'un collectif pour 
imposer le devoir de faire attention (aux conditions de vie des 

1. Cf. Jérôme Thore!, Attentifs ensemble! L'injonction au bonheur sécuritaire 
Paris, La Découverte, 2013. ' 

162 

MICRO-POLITIQUES ATTENTIONNELLES 

ouvriers, à la disponibilité des ressources, aux droits des parties 
prenantes.' à la .va.le;u· des, phénomènes ~onc.ernés). ~~ milieu 
urbain et mdustnahse, les reflexes et les mecamsmes ongmaux de 
défense collective contre les dangers venant de l'environnement 
se sont transformés en stratégies de défense contre les nuisances 
imposées à l'environnement par l'insouciance court-termiste 
structurellement promue par la logique capitaliste. 

Ce sont les processus de neutralisation de cette vigilance collective 
que raconte admirablement L'Apocalypse joyeuse de Jean-Baptiste 
Fressoz, qui contribue à renverser notre historicisation de l'attention 
écologique1

• On imagine souvent que le sentiment écologique est 
issu d'une réaction aux nuisances industrielles, que sa naissance 
est donc à dater de la fin du XIXe siècle, et que les populations 
antérieures n'avaient pas besoin de faire attention à l'environnement 
puisqu'elles n'avaient pas les moyens de l'endommager aussi dra
matiquement que nous. L'historien montre au contraire que toute 
une série de réflexes et de mécanismes de défense collective étaient 
déjà en place sous l'Ancien Régime et que les progrès de l'indus
trialisation capitaliste (comme d'ailleurs ceux de l'électrification 
communiste ultérieure) ont dû opérer tout un travail de « petites 
désinhibitions »pour contourner, désamorcer et invalider les percep
tions, les législations et les pratiques d'auto-défense qui entravaient 
la maximisation des profits. Nos sensibilités, nos collectivités et 
nos institutions ont activement apptis à ne pas jàire attention aux 
différents modes de pollution qui ont ravagé nos milieux vitaux 
- largement sous l'invocation d'une « science » modernisatrice et 
d'une rationalité économique considérant la Terre depuis le ciel 
des agrégations statistiques. C'est sous 1' effet de ces multiples 
« petites désinhibitions » que nos sociétés ont pu surmonter les 
résistances instinctives («passéistes », «rétrogrades », «primitives », 
« luddistes ») et la vigilance associative qui entravaient la marche 
triomphante vers le développement et la croissance. 

Un deuxième type d'attention environnementale relève de ce 
qu'on peut appeler la MAINTENANCE PRÉVENTIVE :pour assurer le 

1. Jean-Baptiste Fressoz, L'Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque tech
nologique, Paris, Seuil, 2012. 
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maintien de nos conditions de vie, nous devons veiller à assurer 
la reproduction de nos ressources naturelles et humaines. Il ne 
s'agit plus ici de faire face ensemble à un danger extérieur (le 
tigre, l'implantation d'usine), comme dans le cas de la vigilance 
associative, mais de veiller au fonctionnement intérieur de nos 
modes de vie- à leur soutenabilité. Nous devons faire attention 
à ne pas épuiser ce qui nous soutient, qu'il s'agisse de l'eau 
d'une nappe phréatique, du travail d'un certain groupe social 
ou de notre propre motivation à travailler. Pour ce faire, il faut 
se rendre attentifs ensemble aux signes avant-coureurs d'épuise
ments à venir (le niveau baisse dans les puits, les plus pauvres 
ne peuvent plus faire face à l'augmentation du prix de l'eau, 
le stress me réveille la nuit). Si cette maintenance préventive 
bénéficie bien entendu d'un regard surplombant (scientifique) qui 
aide à « monitorer » et à anticiper des évolutions trop vastes ou 
trop lentes pour être perçues à l'œil nu (le taux de radioactivité, 
le réchauffement climatique), elle repose également sur l'atten
tion conjointe. On entre en effet ici dans le domaine du care, 
c'est-à-dire d'une constellation de sensibilités et de pratiques 
que l'anglais regroupe sous un seul terme et que le français 
distribue entre les mots d'« attention », de « souci », de « pré
occupation», de «sollicitude» et de «soin». La maintenance 
préventive prend soin de nos formes de vie en se préoccupant 
de ce qui rend possible la vie et en se souciant de repérer, puis 
de réparer, ce qui menace ses formes de l'intérieur. 

Or la pensée du care - issue des réflexions de féministes 
américaines dénonçant les biais épistémologiques internes à 
l'universalisme en surplomb adopté de façon a-critique par les 
théories dominantes de lajustice1

- nous a sensibilisés au fait que 
cette constellation de sensibilités et de pratiques doit toujours être 
réinscrite dans le tramage quotidien de relations intersubjectives 

1. Pour une bonne présentation de la notion de care, cf. Pascale Molinier, Sandra 
Laugier et Patricia Paperman, Qu'est-ce que le care? Souci des autres, sensibilité, 
responsabilité, Paris, Payot, 2009. Pour de bonnes pistes de réflexion sur l'articu
lation entre économie de l'attention et care, cf. Dominique Boullier, «Pour une 
conception cosmopolitique du care », Cosmopolitiques. Laboratoire des pratiques 
de l'écologie politique, juillet 2010, disponible sur Cosmopolitiques.com. 
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contextualisées. L'essence du care relève fondamentalement de 
l'attention conjointe : faire attention à ce qui préoccupe autrui. 

On peut donc identifier au cœur commun de l'attention conjointe, 
du care et de 1' écologie un même SOUCI RELATIONNEL : dès lors 
que nous avons conscience d'être non tant des« individus» auto
nomes qu'une certaine «relation» à un certain environnement 
(physico-biologique et social), alors la qualité de notre existence 
dépend du soin que nous prendrons de la qualité des relations qui 
tissent simultanément notre environnement et notre être. Ce souci 
relationnel marque la différence entre ce qu'Arne Naess a baptisé 
l'écologie« profonde »,en l'opposant à l'écologie« superficielle». 
Cette dernière considère l'environnement comme une ressource 
extérieure, dont nous tirons des éléments utiles à notre bien-être. 
On ne se soucie d'y protéger que les ressources en question, 
envisagées de façon séparée et discontinue (de l'eau potable, du 
pétrole, du bois, de la bauxite) - approche qu'a favorisée une 
conception dominante de l'« analyse » scientifique. L'écologie 
« profonde » (ou « écosophie ») est au contraire « relationaliste » : 
les entités n'existent pas en dehors des relations qui les constituent. 
Dès lors qu'on distingue entre un individu et son environnement 
(riche de diverses ressources), on pratique un « environnementa
lisme »qui trahit la vérité profonde de l'écologie -laquelle relève 
au contraire d'un souci de la relation comme telle et interdit de 
parler d'un «environnement» comme de quelque chose qu'on 
puisse distinguer de l'être qui l'habite1

• 

Ce souci relationnel - qui est en lui-même d'une portée 
extrêmement générale, même s'il invite à ne considérer que 
des cas singuliers et concrets - résonne intimement avec les 
phénomènes relevant de l'attention conjointe. On l'a vu, ce n'est 
presque jamais un individu isolé qui dirige son attention vers 
tel ou tel objet, sauf au niveau des réactions relevant du pur 
réflexe physiologique. C'est ma relation à autrui - médiatique 

1. Cf. Ame Naess, Écologie, communauté et style de vie, op. cit., et Arne 
Naess et David Rothenberg, Fers l'écologie profonde, Marseille, Wildproject, 2009. 
Cf. aussi les numéros et articles (fréquemment en français) consacrés à l'écologie 
profonde par la revue Wildproject : Joumal of Environmental Studies, disponibles 
sur Wildproject.org. 
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maintien de nos conditions de vie, nous devons veiller à assurer 
la reproduction de nos ressources naturelles et humaines. Il ne 
s'agit plus ici de faire face ensemble à un danger exté~ie.ur (le 
tigre, l'implantation d'usine), comme dans le cas de la v1g1lance 
associative, mais de veiller au fonctionnement intérieur de nos 
modes de vie- à leur soutenabilité. Nous devons faire attention 
à ne pas épuiser ce qui nous soutient, qu'il s'agisse de l'eau 
d'une nappe phréatique, du travail d'un certain groupe social 
ou de notre propre motivation à travailler. Pour ce faire, il faut 
se rendre attentifs ensemble aux signes avant-coureurs d'épuise
ments à venir (le niveau baisse dans les puits, les plus pauvres 
ne peuvent plus faire face à l'augmentation du prix de l'eau, 
le stress me réveille la nuit). Si cette maintenance préventive 
bénéficie bien entendu d'un regard surplombant (scientifique) qui 
aide à « monitorer » et à anticiper des évolutions trop vastes ou 
trop lentes pour être perçues à l'œil nu (le taux de radioactivité, 
le réchauffement climatique), elle repose également sur l'atten
tion conjointe. On entre en effet ici dans le domaine du care, 
c'est-à-dire d'une constellation de sensibilités et de pratiques 
que l'anglais regroupe sous un seul terme et que le fi·ançais 
distribue entre les mots d'« attention », de « souci », de « pré
occupation», de «sollicitude» et de «soin». La maintenance 
préventive prend soin de nos formes de vie en se préoccupant 
de ce qui rend possible la vie et en se souciant de repérer, puis 
de réparer, ce qui menace ses formes de l'intérieur. 

Or la pensée du care - issue des réflexions de féministes 
américaines dénonçant les biais épistémologiques internes à 
l'universalisme en surplomb adopté de façon a-critique par les 
théories dominantes de lajustice1

- nous a sensibilisés au fait que 
cette constellation de sensibilités et de pratiques doit toujours être 
réinscrite dans le tramage quotidien de relations intersubjectives 

1. Pour une bonne présentation de la notion de care, cf. Pascale Molinier, Sandra 
Lau gier et Patricia Paperman, Qu'est-ce que le care ? Souci des autres, sensibilité, 
responsabilité, Paris, Payot, 2009. Pour de bonnes pistes de réflexion sur l'articu
lation entre économie de l'attention et care, cf. Dominique Boullier, <<Pour une 
conception cosmopolitique du care », Cosmopolitiques. Laboratoire des pratiques 
de l'écologie politique, juillet 2010, disponible sur Cosmopolitiques.com. 
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contextualisées. L'essence du care relève fondamentalement de 
l'attention conjointe : faire attention à ce qui préoccupe autrui. 

On peut donc identifier au cœur commun de 1' attention conjointe, 
du care et de l'écologie un même SOUCI RELATIONNEL : dès lors 
que nous avons conscience d'être non tant des« individus» auto
nomes qu'une certaine «relation» à un certain environnement 
(physico-biologique et social), alors la qualité de notre existence 
dépend du soin que nous prendrons de la qualité des relations qui 
tissent simultanément notre environnement et notre être. Ce souci 
relationnel marque la différence entre ce qu'Arne Naess a baptisé 
l'écologie« profonde »,en l'opposant à l'écologie « superficielle». 
Cette dernière considère l'environnement comme une ressource 
extérieure, dont nous tirons des éléments utiles à notre bien-être. 
On ne se soucie d'y protéger que les ressources en question, 
envisagées de façon séparée et discontinue (de l'eau potable, elu 
pétrole, du bois, de la bauxite) - approche qu'a favorisée une 
conception dominante de l'« analyse» scientifique. L'écologie 
« profonde » (ou « écosophie ») est au contraire « relationaliste » : 
les entités n'existent pas en dehors des relations qui les constituent. 
Dès lors qu'on distingue entre un individu et son environnement 
(riche de diverses ressources), on pratique un « environnementa
lisme »qui trahit la vérité profonde de l'écologie -laquelle relève 
au contraire d'un souci de la relation comme telle et interdit de 
parler d'un «environnement» comme de quelque chose qu'on 
puisse distinguer de l'être qui l'habite 1• 

Ce souci relationnel - qui est en lui-même d'une portée 
extrêmement générale, même s'il invite à ne considérer que 
des cas singuliers et concrets - résonne intimement avec les 
phénomènes relevant de l'attention conjointe. On l'a vu, ce n'est 
presque jamais un individu isolé qui dirige son attention vers 
tel ou tel objet, sauf au niveau des réactions relevant du pur 
réflexe physiologique. C'est ma relation à autrui - médiatique 

1. Cf. Arne Naess, Écologie, communauté et style de vie, op. cit., et Arne 
Naess et David Rothenberg, Vers l'écologie profonde, Marseille, Wildproject, 2009. 
Cf. aussi les numéros et articles (fréquemment en français) consacrés à l'écologie 
profonde par la revue Wildproject : Joumal of Envùvnmental Studies, disponibles 
sur Wilclproject.org. 
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ou présentielle - qui me fait regarder ici plutôt que là. Or, en 
tant qu'elle est un «souci», et non seulement une observation 
désengagée, cette relation implique que je cherche à en prendre 
«soin». C'est en effet le mérite du care, dans sa dimension 
éthique, que d'assurer une continuité fluide entre les registres de 
la sensibilité (l'attention, la préoccupation), de la motivation (le 
souci, la sollicitude) et de l'action pratique (le travail de soin). 

Comme on l'a vu dans le chapitre précédent en évoquant 
les micro-pratiques d'accordage affectif nécessaires au bon 
déroulement de nos conversations, l'attention conjointe est le 
lieu d'un souci relationnel intense et d'un soin constant. Ce 
soin est généralement spontané : dans la plupart des cas, mes 
mouvements d'approbation, sourires et autres froncements de 
sourcils se font en moi - par la force propre de la relation qui 
m'unit à mon interlocuteur - sans que j'aie besoin d'en faire 
l'objet d'un effort conscient et réfléchi. 

L'éthique du care suggère toutefois au moins trois injonctions 
grâce auxquelles nous gagnerons à prendre velléitairement soin 
de l'attention conjointe qui nous unit les uns aux autres. On 
entre ici dans le domaine de la micro-politique des groupes 1, 

qui est d'une importance cruciale pour les mouvements écolo
giques. Les groupes politiques radicaux qu passé et du présent 
se sont en effet souvent caractérisés par un écosystème relation
nel calamiteux (chroniquement instable, sectaire et scissipare) 
- qu'une attention plus soutenue aux trois principes de soin 
évoqués ci-dessous pourrait aider à améliorer. 

Le souci relationnel débouche d'abord sur un effort concret 
d'ÉCOUTE ATTENTIONNÉE: tu feras de ton mieux pour te rendre 
attentif à ce qui préoccupe l'attention d'autrui, et pour remédier 
concrètement à ce qui lui fait souci (sans juger de sa validité 
abstraite). En tant que sollicitude, le care assure le passage de 
la sensibilité attentive à l'action attentionnée. Il s'agit ici de 
suspendre tout jugement surplombant sur la valeur (la légitimité, 
la rationalité, l'insignifiance ou la mièvrerie) d'un souci, d'une 

1. Cf. sur ce point le livre de David Vercauteren, Micropolitiques des groupes. 
Pour une écologie des pratiques collectives, Paris, Les prairies ordinaires, 2011. 
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demande ou d'une récrimination. Si, au sein d'un petit groupe 
dont l'attention conjointe constitue la force première, telle personne 
souffre de tel comportement ou de telle négligence, le soin vital 
de cette attention conjointe appelle à faire tout ce qui est possible 
pour éliminer ou atténuer les causes de cette souffrance. Face 
au danger d'éclatement, l'écoute attentionnée est indispensable 
à assurer la cohésion minimale du collectif transindividuel. 

Selon un mouvement apparemment opposé au point précédent, 
mais qui lui est en réalité complémentaire, le souci relationnel 
invite ensuite à valoriser un SOIN PLURALISTE : tu t'efforceras 
d'autant plus de valoriser une sensibilité qu'elle t'est étrangère 
et originellement incompréhensible. Un double danger menace en 
effet le dynamisme des groupes d'activistes : la torpeur par ali
gnement consensuel ne vaut souvent guère mieux que l'éclatement 
par dissension. Trop de cohésion est aussi funeste que pas assez. 
Comme on l'a souligné au commencement de cette section, la 
force du groupe vient de sa capacité de vigilance associative, qui 
repose elle-même sur le fait que ses membres ne regardent pas 
tous dans la même direction (sans quoi le danger les surprendra 
tous en même temps). C'est ici que l'analogie du banc de poissons 
trouve ses limites : les associations humaines sont d'autant plus 
fortes qu'elles apprennent à mieux tirer parti de leur pluralisme 
inhérent, dû en dernière analyse au fait que chacun perçoit le 
monde d'un point de vue particulier et que nos regards sont donc 
voués à se croiser. La conjointure idéale de nos attentions exige 
à la fois de prendre soin des relations qui nous attachent et de 
prendre un soin tout aussi attentif de ce qui individue chacun( e) 
au sein du groupe - ce qui implique de se détacher non seulement 
d'autrui mais de soi-même, afin d'apprendre à s'accommoder de 
différences qui miginellement nous hérissent. 

Les deux injonctions précédentes reposent donc en réalité 
sur une troisième, plus fondamentale, qui exige de la part de 
chaque membre d'un collectif, envers tous les autres, une certaine 
AVANCE DE CONFIANCE : tu écouteras les autres en partant du 
principe qu'ils font de leur mieux et qu'ils ont en général de 
bonnes raisons pour sentir, penser et agir comme ils le font. 
(On voit qu'il s'agit ici d'un corollaire du postulat de rationalité 
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pratique évoqué au chapitre premier.) Si quelqu'un paraît sentir, 
penser ou faire quelque chose d'aberrant, c'est donc probable
ment parce que nous ne voyons pas les bonnes raisons qui le 
poussent à se comporter ainsi - de même que nous ne voyons 
pas le tigre ou le serpent qui s'approchent de nous dans notre 
dos. Loin de contredire la vigilance dont nous étions partis, et 
de relever de la naïveté, cette avance de confiance prolonge à 
l'intérieur du groupe la méfiance (envers ses propres angles 
morts) qui motivait le fondement même de l'attention conjointe. 

On voit ainsi s'esquisser un parcours qui va de la protection 
contre des dangers extérieurs (relevant du régime attentionne! 
de « l'alerte ») vers un effort de maintenance des relations inté
rieures contre les risques d'éclatement (relevant du régime de 
la « fidélisation » ), puis à des préceptes visant à neutraliser les 
dangers intérieurs dus à un excès de cohésion (croisant entre eux 
les régimes de l'« immersion » et de la «projection » ). Ce bref 
survol des mérites et des problèmes inhérents aux écosystèmes 
formés par l'attention conjointe n'a étudié la façon dont cette 
attention nous attache que pour nous faire pressentir comment 
elle exige également de nous une capacité de détachement 
- envers ceux qui nous sont les plus proches, à commencer par 
nous-mêmes. C'est ce besoin de détachement que nous allons 
analyser pour conclure ce chapitre et cette deuxième partie. 

Pour une écologie politique de l'attention flottante 

La psychanalyse freudienne a formalisé une pratique attention
nene surprenante, qui est en réalité d'une portée considérable 
bien au-delà des divans et des cabinets de psychothérapeutes. 
Le PARADOXE DE L'ATTENTION FLOTTANTE suggère que c'est en 
ne prêtant pas attention à ce qu'essaie de nous dire quelqu'un 
qu'on comprendra mieux le sens de son message. Il y a paradoxe 
dans la mesure où l'on définit habituellement la parole comme 
une pratique de communication visant à transmettre intention
nellement un message d'un émetteur à un récepteur. Pour que 
cette pratique réussisse, deux conditions doivent normalement 

168 

MICRO-POLITIQUES ATTENTIONNELLES 

être réunies : d'une part, il faut que ledit récepteur se rende 
attentif aux propos de l'émetteur, plutôt qu'au temps qu'il fait 
ou qu'aux couleurs de ses chaussettes ; d'autre part, il faut qu'il 
cherche à reconstituer ce que voulait dire le locuteur à travers 
ses propos, plutôt que la provenance de son accent. Le paradoxe 
tient à ce que le psychanalyste s'intéresse bien à ce que désire 
exprimer l'analysant, mais qu'il pense pouvoir mieux le découvrir 
en ne prêtant pas attention à ce que ce dernier «veut dire». 
Les savoirs et les pratiques issues de Freud postulent que des 
désirs inconscients hantent nos paroles à 1' état spectral et que 
c'est en laissant flotter son attention autour de ce qu'énonce 
l'a!lalysant qu'on peut au mieux en saisir les figures. 

A l'association libre du patient, qu'on invite à dire tout ce qui 
lui passe par la tête, répond une autre forme d'association libre 
de la part du psychanalyste, avec la même finalité : opérer des 
déliaisons et des re liaisons entre les souvenirs, les images, les mots 
qui hantent nos esprits, en nous rendant prisonniers de schémas 
de pensée préétablis. L'attention flottante consiste essentiellement 
à suspendre les contraintes traditionnelles du raisonnement pour 
se laisser porter par des effets de résonances. Cela se passe bien 
entendu dans le cadre fortement asymétrique de la cure, où l'un 
parle sans savoir vraiment ce qu'il elit, tandis que l'autre écoute 
en se demandant ce qu'il faut entendre: c'est parce que le patient 
attribue à l'attention silencieuse du psychanalyste une puissance 
d'élucidation supposée supérieure que le dispositif permet de 
faire coaguler des vérités jusque-là évanescentes. 

Il vaut la peine de retourner à la double justification que 
Freud propose pour cet écosystème attentionne! dans le cadre 
de la cure : «on économise ainsi un effort d'attention qu'on 
ne saurait maintenir quotidiennement des heures durant et 1' on 
échappe aussi au danger inséparable de toute attention voulue, 
celui de choisir parmi les matériaux fournis 1 ». Tout semble 
partir d'un problème d'économie de l'attention : le psychana
lyste souffrirait d'une insupportable surcharge attentionnelle s'il 

l. Sigmund Freud, « Conseils aux médecins sur le traitement psychanalytique >> 

(1912), in La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 1967, p. 62. 
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devait rester concentré sur ce que veulent lui dire ses patients 
huit heures par jour. On est bien ici dans le cas, si souvent 
dénoncé aujourd'hui, d'une insuffisance des capacités d'attention 
à l'égard des tâches à accomplir. Ce défaut de ressources est 
toutefois transmuté en un atout (less is more), faisant miroiter 
la perspective d'une DISTRACTION ÉMANCIPATRICE : faute de 
pouvoir être assez attentifs, soyons attentifs différemment - et 
tirons de notre distraction l'occasion d'un détachement qui, en 
nous libérant de nos œillères volontaristes, nous permettra de 
ré-envisager les problèmes d'une façon inédite. 

L'écoute flottante promue par Freud, en lui évitant d'avoir à 
« choisir parmi les matériaux fournis » ceux qui sont les plus 
significatifs - c'est -à-dire les plus conformes à des configura
tions de sens déjà familières -, aide à libérer 1' attention des 
pré-paramétrages inhérents à toute attente : «il s'agit de mettre 
en suspens ou entre parenthèses ce que l'on sait du monde, de 
soi et de l'autre, de façon à être réceptif à ce que l'on n'en 
sait pas», écrit Didier Houzel résumant les travaux de Wilfrecl 
Bion 1. Pour être mieux à même de saisir la signification la plus 
profonde de certaines paroles et de certains signes, il impmte de 
savoir se décoller d'un attachement à leur sens premier, obvie 
et intentionnel. Comme le suggère bien Peter Szencly clans le 
domaine apparemment très différent de l'écoute musicale:« Une 
certaine distraction n'était-elle pas une condition tout aussi 
nécessaire à une écoute active que 1' attention totale, stmcturelle 
et fonctionnelle2 ? » André Carpentier caractérise pour sa part 
cette attitude comme étant celle du flâneur : 

L'approche du flâneur consiste ainsi à se présenter en être parmi 
les êtres tout en maintenant une vigilance flottante quant aux choses 

1. Didier Houzel, «Attention consciente, attention inconsciente», Spirale, no 9, 
L'Attention, coordonné par Bernard Golse, novembre 1998, p. 34. Cf. aussi, dans le 
même numéro, l'étude de Christine Anzieu-Premmereur, «L'attention flottante du 
psychanalyste», p. 67-78. La référence principale est Wilfred R. Bion, L'Attention 
et l'Interprétation. Une approche scientifique de la compréhension intuitive en 
psychanalyse et dans les groupes, Paris, Payot, 1990. 

2. Peter Szendy, Écoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001, p. 153. 
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du quotidien. J'entends un genre de vigilance qui suspend la , ' pensee 
pt~o~rammée et qui rend le flâneur disponible au monde ambiant, 
generalement sans les ressources de l'analyse spécialisée, juste en 
se mettant en présence des choses et en laissant œuvrer la sensa
tion. Cela exige une forme de détachement proche du lâcher prise 
doublée d'une mise à nu des sens, ordinairement la vue et l'ouï~ 
en premier. Certes, le flâneur n'est jamais parfaitement détaché de 
toute visée exploratoire, mais il refuse d'y sacrifier sa liberté de 
musarder. En fait, le flâneur hésite sans cesse entre serrer au plus 
près le factuel et pratiquer une forme de détachement critique, qui 
sont les deux pôles attractifs de sa présence sensible1• 

C'est ce même principe qui anime tout un pan des pratiques 
et des études littéraires qui, depuis l'époque des surréalistes, 
mobilise les effets de diffraction et de polysémie propres aux 
signifiants linguistiques, pour aller chercher clans les textes une 
signification excédant à la fois ce qu'avait voulu y mettre l'auteur 
et ce que les lecteurs ont cru y trouver en cherchant à reconsti
tuer ses intentions. Par contraste avec une analyse historienne, 
l'INTERPRÉTATION LITTÉRAIRE se spécifie en effet par un effort 
pour se rendre attentif à ce que peuvent dire les signes, au-delà 
de ce qu'a pu vouloir dire leur auteur. Le sens obvie n'a pas 
besoin d'interprétation. Les dimensions cachées de ce qui a 
motivé et causé les prises de parole sont du ressort de l'enquête 
historienne, qui nous aide à saisir la complexité des choix lin
guistiques, éthiques, politiques opérés par les auteur(e)s. Notre 
rapport à la littérature (et plus généralement à l'art) du passé 
et du présent est toutefois surcléterminé par toute une série de 
résonances qui s'établissent au-delà du sens obvie et en deçà 
des intentions (conscientes ou inconscientes) génératrices de 
l'œuvre. C'est l'attention à cet en deçà et à cet au-delà qui fait 
le propre de l'écoute littéraire. Le travail qui s'en inspire ne 
cherche pas à comprendre des causes, parce que les schèmes 

1. André Carpentier, «Être auprès des choses. L'écrivain flâneur tel qu'engagé 
dans la quotidienneté>>, 2009, disponible sur le site de l'Observatoire de l'ima
ginaire contemporain, Oic.uqam.ca. 
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de causalité présupposent la réduction des phénomènes à des 
catégories déjà connues. Le travail littéraire vise au contraire 
à ébaucher des formes en devenir, toujours un peu spectrales, 
qui restent encore irréductibles à tout savoir préexistant, clair et 
distinct. Il s'efforce de faire sentir des nuances qui échappent 
aux contrastes déjà identifiés. 

L'herméneutique psychanalytique et l'herméneutique litté
raire partagent un même présupposé de PLUS-VALUE INTER" 

ATTENTIONNELLE: l'entrecroisement d'attentions conjointes mais 
flottantes, c'est-à-dire soucieuses de se décoller les unes des 
autres, produit des sensibilités et des connaissances nouvelles, 
supérieures à la somme des savoirs apportés par chacun. L'éco
système valorisant l'attention flottante- qu'il soit asymétrique 
comme celui de la cure psychanalytique ou de la communica
tion littéraire, ou qu'il soit symétrique comme celui du débat 
interprétatif1 

- fonctionne à la manière des conversations dont 
Vilém Flusser illustrait les «systèmes en réseau» : l'entre-jeu 
des attentions conduit à «relever le niveau de l'information». 

La situation de base de l'attention conjointe, en situation de 
vigilance associative, ne conduisait qu'à un transfert d'informa
tion entre les membres du groupe : en me rendant attentif au 
regard de celui qui voit un tigre s'approcher denière mon dos, 
je collecte une information qui me sauve la vie, mais qui était 
déjà présente au sein de notre collectivité. Dans un écosystème 
où l'attention de chacun reste attachée à l'attention des autres, 
on a affaire à une multitude de radios diffusant de façon uni
voque des informations à des auditeurs qui s'en servent pour 
compléter leur vision du monde individuelle. L'information 
circule et tend à s'égaliser. 

l. Pour une justification de la définition de l'interprétation littéraire esquissée 
ici, je renvoie à mon ouvrage Lire, inte1préter, actualiser. Pourquoi les études 
littéraires ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2007. Sur la structure et les enjeux 
épistémologiques du débat interprétatif, cf. Pour l'inte1prétation littéraire des 
controverses scientifiques, Versailles, Quae, 2013. Pour une riche réflexion sur 
le rôle central joué par l'attention dans la formation du canon littéraire, cf. 
l'ouvrage de Frank Kermode, Forms of Attention, Chicago (Ill.), The University 
of Chicago Press, 2010. 
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Le détachement apporté par l'attention flottante- qu'il relève 
d'un effort volontaire ou d'une simple distraction par défaut de 
ressources attentionnelles - permet à nos attentions conjointes 
(mais décollées) de découvrir des formes, des propriétés et des 
virtualités dont aucun des individus du groupe ne disposait 
préalablement. L'émergence d'une plus-value inter-attentionnelle 
permet de relever le niveau général d'information en y intro
duisant des découvertes inédites. C'est le cas clans la cure 
psycha~alytique lorsque les dires de l'un, dé-liés et re-liés par 
1' attentiOn flottante de 1' autre, lui font retour sous une forme 
capable d'éclairer des fantasmes restés jusqu'alors inconscients 
chez l'analysant et inconnus du thérapeute. C'est le cas dans 
l'interprétation littéraire lorsque, par exemple, se détachant 
des grands thèmes politiques profondément développés par 
l'œuvre de Sartre pour focaliser son attention flottante sur des 
détails apparemment insignifiants (les bananes, les voitures, les 
mains, les fins), un critique reconfigure les problématiques de 
l'engagement d'une façon que ni Sartre, ni le critique avant 
d'avoir lu Sartre, ni nous avant d'avoir lu le critique n'aurions 
été capables de formuler1• 

Outre la psychanalyse et la littérature, la pratique de l'attention 
flottante a encore des implications dans le domaine de l'écologie 
politique, avec lesquelles je conclurai ce chapitre. On l'a vu au 
tenne de la section précédente : les organisations politiques peuvent 
péricliter aussi bien du fait d'un défaut de cohésion menant à 
l'éclatement que elu fait d'un excès d'unanimité induisant la som
nolence. Maintenir un écosystème d'attention conjointe à la fois 
vigilant, cohérent, attentionné et pluraliste est sans doute le défi 
majeur que bien peu d'organisations parviennent à relever dans 
la durée. La distraction émancipatrice évoquée ci-dessus pounait 
aider à rater moins souvent cette difficile quadrature du cercle. 

Cultiver l'attention flottante aide en effet à opérer deux mou
vements capables de neutraliser de nombreux conflits internes 
(à défaut d'espérer les résoudre). Une certaine distraction va de 

1. Cf. Denis Hollier, Politique de la prose. Jean-Paul Sartre et l'an quarante, 
Paris, Gallimard, 1982. 
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pair avec une certaine prise de distance, co~1duisant à relativiser 
l'importance réelle des points (souvent futlles) autour desquels 
se condensent les conflits. Même si ces détails n'en sont jamais 
vraiment- on sait que le diable s'y tapit-, c'est de l'inflation 
d'une attention hyper-focalisée que résultent souvent les scissions. 
Écouter ce type de conflits d'un peu loin, et en pensant à autre 
chose, permet de garder un meilleur sens des proportions et de 
voir qu'il est plus important d'être d'accord sur l'essentiel que 
de diverger sur un point, sinon insignifiant, du moins secondaire. 

Une certaine distraction peut également être émancipatrice 
précisément par le fait de nous permettre de « penser à at~tre 
chose » pendant que les débats se focalisent sur la questiOn 
conflictuelle. En plus de donner du recul, l'attention flottante 
aide à opérer un PAS DE CÔTÉ, permettant d'imaginer un tiers 
exclu, là où la querelle s'enferre dans une alternative strictement 
binaire. On sait que pour Gilles Deleuze, inspiré en cela par 
Gilbert Simondon, le geste politique par excellence consistait 
justement à récuser les choix binaires dans lesquels se laisse 
emprisonner notre attention (pour ou contre telle e~pédition 
militaire colonialo-humanitaire ?) - et à proposer des dtagonales 
qui, au lieu de choisir entre deux maux contradictoires, ouvrent 
l'espace d'une dimension supérieure où les opposés apparais~ent 
comme étant complémentaires entre eux (comment travatller 
ailleurs à prévenir le prochain conflit avant qu'il n'exige une 
intervention militaire ?). 

Distraction émancipatrice, prise de distance et pas de côté favo
risent des POLITIQUES DE DISSENSUS CONVIVIAL, dont l'écosystème 
attentionne! accueille les désaccords avec bienveillance, pour 
leurs effets dynamisants de pluralisme, sans laisser des diver
gences secondaires faire perdre de vue les directions générales 
vers lesquelles on tend ensemble. Comment ne pas être d'accord 
(sans cesser de rester) ensemble ? Tel est le défi de l'organisation 
politique, qu'une réflexion sur l'attention conjointe peut aider à 
relever, puisque la force de sa « conjonction » émane justement 
du fait que tout le monde ne regarde pas dans la même direction. 
Apprendre à faire attention à ce qui préoccupe autrui, à en prendre 
soin par souci de maintenir la dynamique collective, sans pour 
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autant se laisser obnubiler par des détails ni laisser les affects 
s'emballer, voilà qui demande de pouvoir concilier les demandes 
apparemment contradictoires d'un attachement relevant du care 
et d'un détachement relevant de l'attention flottante. C'est à 
cette conciliation que doivent travailler les politiques de dissen
sus convivial, de façon à pouvoir exploiter la complémentarité 
dynamique du gestionnaire et de la radicalité. 

Le désarroi des mouvements de résistance au capitalisme au 
cours des dernières décennies tient bien entendu à des jeux de 
forces planétaires, où les intérêts économiques, la défense des 
privilèges, les rivalités politiciennes et l' anaisonnement des 
dynamiques médiatiques par les logiques de rentabilité financière 
sont des facteurs bien plus décisifs que les scissions claniques 
de groupuscules statistiquement insignifiants. Il ne suffira donc 
pas d'un peu plus de « convivialité » entre militants pour monter 
à l'assaut des nouveaux palais d'hiver. Et pourtant, comment 
ne pas voir que la fragmentation et/ou l'hyper-localisation des 
collectifs proposant une alternative (concrète ou théorique) au 
capitalisme est au moins en partie responsable du calamiteux 
triomphe actuel de ce dernier ? 

De plus en plus, les partisans d'une écologie radicale s'efforcent 
de sortir d'une alternative binaire qui a plombé ces dernières 
décennies en imposant un choix exclusif entre des expérimenta
tions d'alternatives concrètes, potentiellement rayonnantes mais 
strictement locales, et de vagues tentatives de rassemblements 
macropolitiques condamnées à sombrer dans le reniement. Alors 
qu'en dépit de toutes les initiatives locales les menaces globales 
et irréversibles commencent déjà à affecter notre environnement 
immédiat, une écologie de l'attention à l'écologie doit impé
rativement inventer un tiers exclu qui bâtisse un pont entre 
l'attention conjointe des mouvements associatifs et l'attention 
collective des flux médiatiques. Les macropolitiques nationales et 
supranationales ne peuvent pas être abandonnées à la mainmise 
des puissances économiques et des appareils politiques engoncés 
dans la reproduction des intérêts en place. 

L'écologie radicale dénonciatrice des méfaits du capitalisme a 
besoin de développer une échologie politique de l'attention capable 
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de faire résonner ses revendications et ses expérimentations au 
sein d'un tissu social et médiatique qui a soif de nouveautés 
encourageantes - malgré la chape de plomb dont l'écrase la 
médiarchie actuelle1

• Cette échologie devra s'attacher à répéter 
de proche en proche les leçons à tirer des alternatives concrètes 
qui fourmillent localement. Elle devra aussi jouer des décalages 
qui affectent tout écho (retard temporel, variation de volume, 
changement de ton). Si l'échelle 1: 1 doit ressourcer périodique
ment tous nos dispositifs attentionnels, des sauts cl' échelles sont 
indispensables à une échologie fondée sur la prise de distance 
et le pas de côté. C'est par la faute d'un manque d'attention 
collective que nos formes de vie les plus désirables sont en train 
de se faire écraser par des modes de production intrinsèquement 
voués à être des modes de pollution. 

Réclamer un retour en arrière vers des modes d'attention 
mieux concentrés sur les problèmes réels qui nous affectent 
(par opposition aux divertissements qui nous en détournent), sur 
les livres qui nous permettraient d'en avoir une maîtrise plus 
profonde (contrairement à internet qui nous condamnerait à la 
distraction) ou sur des relations humaines authentiques parce 
que présentielles (loin de toutes ces médiations qui nous coupent 
de nos racines) - tout cela sent un peu trop la nostalgie et la 
moraline pour ne pas être suspect. Développer une échologie 
politique de l'attention flottante peut inciter au contraire à 
prendre acte des transformations relationnelles et technologiques 
qui structurent notre époque actuelle, que cela nous plaise ou 
non. Faire d'une certaine distraction une force émancipatrice, 
reconnaître la place et les vertus incontournables de la médiation 
dans nos rapports sociaux, chercher jusque dans les divertisse
ments ce qui peut aider à réorienter notre attention - tout cela 
est peut-être plus prometteur, pour transformer l'avenir, que de 
le rabattre sur le passé. 

1. L'émission hebdomadaire Terre à terre animée par Ruth Stégassy sur France 
Culture - qui a irrigué de nombreuses remarques de ce chapitre - pounait consti
tuer un modèle de ce travail, humble mais indispensable, d'échologie politique. 
C'est aussi à ce travail qu'essaient de contribuer des périodiques comme Vacarme, 
Eco'Rêv, Z, Écologie et politique, La Revue des Livres ou Multitudes. 
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Comment pratiquer cette attention flottante, bien en h 
avec des populations d'internautes et de surfeurs ? conf ase 
moduler ses intermittences pour réussir à 1' intensifier là ~et~t 
convient, tout en laissant sa légèreté libre de faire des renco Ottl· Il 
d , d' . , ? C' , . 11tes e seren Ipite . est ce que va essayer de preciser la trois·' 

d . , . cl . lerne et ermere partie e cet ouvrage. Après av01r survolé de . 
Saturne les flux de notre attention collective, après avoir t~l.ll~ 
d' h l' . . . , , 11 1 . llte approc er attentiOn C011Jomte a l' eche e 1: , Il con vi 
d , , . cl 1 . ent 

e penetrer mamtenant ans es fonctiOnnements de l'attentio 
telle que chacun de nous l'expérimente le plus immédiaternen~ 
à l'intérieur de notre personnalité. Comment bénéficier d ' 

es 
ballottements attentionnels que nos systèmes médiatiques et no 
situations relationnelles induisent en nous ? Voilà ce que nou~ 
ne pouvons expérimenter, en dernier ressort, que dans notre 
individuation quotidienne. 



III 

L'ATTENTION INDIVIDU ANTE 



Chapitre sixième 

L'attention en laboratoires 

Nous voici anivés là où les autres livres sur l'attention com
mencent : que se passe-t-il en moi lorsque je fais attention à 
quelque chose? Dans l'expérience que nous en avons, l'attention 
est en effet immédiatement une affaire individuelle, branchant un 
sujet sur un objet. D'où le succès de la définition qu'en a donnée 
William James en1890, qui apparaît rituellement dans les premières 
pages d'une bonne pmi des ouvrages consacrés à l'attention : 

Des millions de choses [items] de l'ordre extérieur sont présentes 
à mes sens sans jamais entrer véritablement dans mon expérience. 
Pourquoi ? Parce qu'elles n'ont pas cl' intérêt pour moi. Mon expé
rience, c'est ce à quoi j'accepte de me rendre attentif [My experience 
is what 1 agree to attend to]. Seules ces choses que je remarque 
[notice] forment mOn esprit - sans intérêt sélectif, l'expérience est 
un pur chaos. [ ... ] Chacun sait ce qu'est l'attention. C'est le fait 
pour l'esprit de prendre possession, dans une forme claire et vi vide, 
d'un parmi ce qui semble être plusieurs objets ou processus de 
pensées [abjects or trains of thought] simultanément possibles. La 
focalisation, la concentration, de la conscience définit l'essence de 
l'attention. Elle implique un retrait de certaines choses [things] afin 
de s'occuper [to deal with] effectivement des autres, et c'est une 
condition qui a son opposé clans l'état de confusion, d'inhibition et 
de dispersion mentales [the confused, dazed, scatterbrained state] 
qui s'appelle distraction en français et Zerstreutheit en allemand 1

• 

1. William James, The Princip/es of Psycho/ogy, t. 1, New York (N. Y.), Henry 
Holt, 1890, chap. Xl, p. 402-404. 
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En tant que principe sélectif animé par certaines formes 
d'intérêts, l'attention individuelle sert de filtre non seulement 
à ce que je « remarque », mais aussi à ce que je suis : elle 
constitue 1' interface par laquelle « mon esprit prend possession » 
de certains objets qu'il repère dans le monde et par laquelle, en 
retour, ces objets « forment mon esprit», en constituant « mon 
expérience » du monde. En même temps qu'elle me remplit du 
monde que je possède, cette interface est le lieu d'une forme 
fondamentale de liberté, dès lors que «mon expérience, c'est 
ce à quoi j'accepte de me rendre attentif ». 

Bien que de multiples relais (médiatiques, éducatifs, publicitaires) 
aient contribué à te mettre ce livre en main, nul (le) autre que toi, 
lecteur, lectrice, ne peut décider d'en poursuivre ou non la lecture 
au-delà du cinquième chapitre. Maintenant que Pierre Bayard nous 
a appris à parler des livres que l'on n'a pas lus (en entier)1

, tu 
peux patfaitement t'arrêter ici, sans aucune cons~quence n~f~ste 
pour ta réputation, ta carrière ou tes examens. S1 tu es atTIV~(~) 
jusqu'ici et si tu poursuis la lecture, c'est parce que tu ch01s1s 
- librement - d'y consacrer ton attention et ton temps précieux. 
(Merci pour cette faveur !) Au lieu de prendre un télescope pour 
nous demander depuis Saturne ce qui t'a conditionné( e) à me lire, 
au lieu de chercher en quoi nos deux attentions se conjoignent 
à travers le temps à l'occasion de ta lecture, les pages suivantes 
emprunteront le microscope des neurosciences pou~ comprendre 
ce qui se passe entre, d'une pmi, les pages de cet objet du monde 
qu'est le livre et, d'autre part, les neurones grâce auxquels, à 
travers tes mains et tes yeux, ton esprit y consacre son attention. 

L'attention automatique 

Même si, comme on l'a déjà signalé, l'histoire des théories 
de l'attention individuelle reste encore largement à écrire, il 

1. Pierre Bayard, Comment parler des livres que l'on n'a pas lus?, Paris, Minuit, 
2007. 
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semble qu'on puisse y repérer deux scansions majeures situées 
vers le milieu des XVIIIe et XIXe siècles. Là où Locke et la tra
dition sensualiste mettaient en scène des sujets imaginés comme 
des tables de cire condamnées à « subir » les impressions des 
stimuli sensoriels, les ouvrages philosophiques et scientifiques 
publiés après 1750, ainsi que, plus encore, le romantisme, se 
représentent majoritairement l'attention comme quelque chose 
que les individus «donnent» (activement) à tel ou tel objet 
de leur environnement - sur le modèle d'un investisseur qui 
dirige son capital vers telle ou telle entreprise prometteuse. On 
lit ainsi chez Jean-François Marmontel que l'attention «est une 
action de l'esprit qui fixe la pensée sur un objet et l'y attache», 
tandis que l'Encyclopédie la définit comme « une opération de 
notre âme qui, s'attachant à une partie d'un objet composé, la 
considère de manière à en acquérir une idée plus distincte que 
des autres parties » 

1
• Lorraine Daston a bien montré comment 

pour des chercheurs comme le naturaliste genevois Charle~ 
Bonnet (1720-1793), l'attention scientifique relève d'une pratique 
exigeante voire ascétique, qui demande toute une discipline 
mentale, corporelle et existentielle2• 

1. Jean-François Marmontel, <<Attention>>, in Éléments de littérature (1787), 
édité par Sophie Le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2005, p. 183, et Denis Dide
rot et Jean le Rond d'Alembert,<< Attention>>, Encyclopédie, t. 1, 1751, p. 840. 

2. Cf. Lorraine Daston, « Attention and the values of nature in the Enligh
tenment >>, in Lorraine Daston et Fernando Vidal (dir.), The Moral Authority of 
Nature, Chicago (Ill.), The University of Chicago Press, 2004, p. 100-127. Une 
étude synthétique de 1 'histoire de l'attention fait encore défaut, à notre connaissance, 
po~r les xvn' et xvm' siècles. Les travaux de Jonathan Crary sont fondamentaux, 
mms ne remontent guère en deçà de 1800 (L'Art de l'observateur. Vision et moder
nité au XD{ siècle, Paris, Chambon, 1994, et Suspensions of Perception, op. cit.). 
Michael Hagner envisage la fin du XVIII' siècle dans << Towards a history of atten
tion in culture and science>>, Modern Language Notes, vol. 118, 11° 3, avril 2003, 
p. 670-687, ainsi que dans << Aufmerksamkeit ais Ausnahmezustand >>, in Aleida 
et Jan Assmann (dir.), Aufmerksamkeiten, op. cit., p. 273-294. Un riche ouvrage 
de Margaret Koehler offre un excellent survol de la question dans la philosophie 
et la poésie anglaise, Poetry of Attention in the Eighteenth Centlll)', New York 
(N. Y.), Palgrave Macmillan, 2009. Elle relève qu'au début du XVIII' siècle, avec 
Leibniz corrigeant Locke, l'attention tend à être caractérisée comme << davantage 
active et volontaire que passive et automatique >>, et comme << un ensemble flexible 
de ressources plutôt que comme un phénomène uniforme>> (p. 16). 
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Après 1850, toutefois, l'attention apparaît moins comme une 
faculté de l'esprit actif et maître de soi que comme une réaction 
corporelle susceptible de se faire happer par des dispositifs de 
capture. On s'affaire dès lors à mesurer et à exploiter ces pos
sibilités de capture, comme l'illustrent les nouvelles machines 
inventées par la psychologie expérimentale (autour de Fechner, 
de Wundt et de leurs collègues), les nouveaux médias qui font 
l'attraction des grandes villes et des expositions universelles 
(Kaiserpanoramas et autres kinétoscopes), ainsi que des pra
tiques comme l'hypnose. C'est donc dès cette période qu'on 
passerait d'un modèle économique (de l'investissement) à un 
modèle écologique (de la relation au milieu). 

En réalité, on s'aperçoit que la plupart des analyses de l'atten
tion situent de tout temps celle-ci à cheval sur deux niveaux, 
qu'illustre Condillac avec sa fable de la statue dont les sens sont 
originellement réduits au seul odorat et sous le nez de laquelle 
on présente différents types de fleur : «l'attention passive, qui 
se fait par 1' odorat, sera toute à 1' odeur présente de rose, et 
l'attention active, qui se fait par la mémoire, sera partagée entre 
le souvenir qui reste des odeurs de rose et d'œillet1 ». Depuis 
les attentions «passive» et «active» de Condillac jusqu'aux 
systèmes 1 (intuitif) et 2 (raisonné) de Daniel Kahneman, les 
catégorisations ont grandement varié, mais on retrouve une simi
laire distribution de l'attention sur deux pans, dont l'un relève de 
fonctionnements automatiques et l'autre d'efforts intentionnels. 

Plus largement, depuis la médiasphère jusqu'aux multiples 
dynamiques intracérébrales, c'est une STRUCTURATION EN MIL

LEFEUILLE qui paraît caractériser les phénomènes attentionnels : 
en parlant d'« écosystème », comme on l'a fait dans les chapitres 
précédents, on occulte le fait que l'attention est à concevoir 
comme une superposition de mécanismes se déroulant sur de 
multiples niveaux enchevêtrés et selon des fonctionnements 
très différents entre eux. Le schéma de la figure 10 essaie de 
représenter les plus grandes strates (elles-mêmes composées de 

1. Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations (1754), Paris, Fayard, 
1984, partie I, chap. 2, p. 21. 
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multiples couches internes) structurant la façon dont . . 
f . . , . , un SUjet 
mt attentiOn a un objet a un moment t de son existence : 

Attention 
collective 

Attention 
conjointe 

envoûtements 
médiatiques 

situations 
relationnelles 

Attention 
individuante 

choses/expériences 

réflexive 

volontaire 

automatique 

valeurs 

objets 

saillances 

évaluations 

focalisations 

captivations 

publics 

foules/ groupes 

individus 

sujets 

système exécutif 

système perceptif 

Figure 10. Le millefeuille attentionne! 

Tout ,au, fond de cet enchevêtrement, la psychologie expérimen
tale a revelé au cours du ~ernier siècle une série de processus par 
lesquels notre cerveau trmte une quantité énorme d'informations 
sans .même que nous nous en rendions compte. L'illustratio~ 
classrque en est l'effet cocktail-party : au milieu d'une soirée 
pleine de mus~que et de monde, alors que vous êtes engagé clans 
une c?nversatr~n avec un ami de longue date, vous entendez 
so~1~am quelqu un prononcer votre prénom dans une discussion 
vmsme. Les laboratoires de psychologie de la seconde moitié 
du xxe siècle ont vu se multiplier les expérimentations visant à 
comprendre à quel niveau se faisait le filtrage des informations 
ré~élé par l'effet cocktail-party1

• Si vous avez pu repérer votre 
prenom dans le bruit ambiant, c'est que quelque chose, en vous, 
n_on seulement entendait mais « écoutait» les conversations voi
smes,, avec assez d'attention pour relever qu'on parlait de vous 
(ou cl un homonyme). On peut donc prêter attention à quelque 
chose sans y faire attention ... 

,1: Jean-Paul Mialet en donne une desctiption remarquablement claire et syn
thetique dans L'Attention, Patis, PUF, coll. << Que sais-je ? >>, 1999, p. 51-84. 
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D'où la nécessité d'identifier une première couche d' ATTEN

TION AUTOMATIQUE au sein de laquelle - en rapport complexe 
de suggestion, d'atténuation, de renforcement, de filtrage avec 
d'autres systèmes cérébraux- un« système perceptif» se livre à 
un premier travail d'identification sans intention, sans conscience 
et sans effort apparent de la part du sujet. Dès lors que toute 
une série de processus cognitifs se déroulent en nous à notre 
insu, il devient problématique de déterminer qui est (ou non) 
attentif à quoi. Même si je profite d'une pause publicitaire pour 
téléphoner à un ami, les marques n'impriment-elles pas leur 
message en moi sans que je m'en rende compte, dès lors qu'elles 
savent y insérer l'équivalent de mon prénom1 ? Les «jeunes» 
absorbés par leur téléphone portable le sont-ils vraiment? Si 
notre cerveau est beaucoup moins distrait que nous, si nous en 
savons plus que nous ne le savons, alors les jugements relatifs 
à nos états d'attention ou de distraction s'avèrent bien plus 
compliqués qu'on ne le croit. 

L'étude de cette attention automatique permet de mettre au 
jour au moins quatre types de phénomènes. Premièrement, on y 
apprend par quels mécanismes notre système perceptif collecte 
en permanence des données sur notre environnement immé
diat, grâce à un mouvement de « saccades » par lequel notre 
regard balaie constamment notre champ visuel, en revenant 
très fréquemment sur certains points privilégiés (les yeux et la 
bouche sur un visage humain). Le principe général semble être 
que « livrée à elle-même, l'attention ne tient pas en place2 » : 
notre appareil sensoriel et notre système nerveux sont toujours 
en mouvement et en quête de mouvement, le plus grand défi 

1. Sur les fantasmes (multiples) et les réalités (encore assez floues) de l'action 
des images << subliminales >>, cf. le livre de Charles R. Ackland, S;vift Viewing : 
The Popular Life of Subliminal Influence, Durham (N. C.), Duke University 
Press, 2012. 

2. Ce chapitre suit de près l'excellent livre où Jean-Philippe Lachaux présente 
très clairement ce que les neurosciences peuvent nous apprendre sur l'attention, 
Le Cerveau attentif, op. cit., p. 229. En anglais, cf. Michael Posner, Attention in 
a Social World, Oxford University Press, 2012, chap. 6, p. 127-155, qui s'efforce 
justement de resituer les données de laboratoire dans le contexte des interactions 
sociales. 
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étant pour eux de rester fixés sur quelque chose qui ne bouoe 
ou ne change pas. b 

On peut dès lors caractériser différents GESTES ATTENTIONNELs 

consistant en certains schèmes moteurs, accomplis automatique
ment par notre appareil sensoriel dans sa quête d'information 
et ajustés à certains types d'opération. Frédéric Kaplan en donn~ 
un exemple frappant qui contraste les saccades oculaires réali
sées lors de la lecture d'un manuel scolaire avec celles réalisées 
sur des annotations manuscrites ajoutées au texte imprimé : les 
deux ~orm~nt « deux "nuages" distincts aux caractéristiques 
sensonmotnces propres». 

Il Y a une famille de comportements qui extérieurement ressemblent 
à ce que nous appelons communément « lire », mais qui en fait, 
lorsqu'on les analyse du point de vue du geste attentionne!, se 
révèlent extrêmement différents. Nous ne «lisons» pas un maga
zine comme nous «lisons» un roman, un mode d'emploi comme 
un dictionnaire ou, en l'occurrence ici, un manuel de cours et les 
annotations qui l'entourent. Dans chacun de ces cas, nos yeux font 
des danses bien différentes1• 

Deuxièmement, la collecte incessante d'infOimations par les 
sacc~des d'une attention qui ne tient pas en place rend compte des 
multiples EFFETS DE PRIMING (effets d'« amorçage», d'« apprêt» 
ou de « couche de fond ») que les expélimentations psychologiques 
révèlent souvent à notre plus grand étonnement. Ils paraissent en 
effet contredire la prémisse du rais01mement de William James 
selon lequel « des millions de choses de l'ordre extérieur son~ 
présentes à mes sens sans jamais entrer véritablement dans mon 
expéiience ». Il s'avère en réalité que la présence d'une chose 
dans notre champ sensoriel affecte notre façon de penser, de 
parler et d'agir, sans que nous nous en rendions compte. 

Cela s'observe avec les mots : si je vous ai montré le mot 
manger et que je vous demande de compléter la lettre manquante 

1. Frédéric Kaplan, <<Le cercle vertueux de l'annotation>>, in Michel Jeanneret 
et Frédéric Kaplan (dir.), Le Lecteur à l'œuvre, Genève, Infolio, 2013, p. 62. 
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de _ain, vous serez porté à écrire un p plutôt qu'un b ou qu'un 
v. Cela s'observe avec les mouvements corporels : des sujets 
qu'on a conduits à tenir pendant quelques secondes un crayon 
entre leurs dents (en les forçant ainsi mécaniquement à faire 
le geste de sourire) trouvent ensuite plus amusants une série 
de dessins comiques que ne l'estiment les sujets du groupe de 
contrôle. Cela s'observe aussi, bien entendu, avec les images et 
les sons (dans lesquels nous immerge la publicité) : une tirelire 
où des employés de bureau sont censés déposer de quoi payer 
l'achat du café, thé et sucre consommés durant leur pause a reçu 
des sommes très différentes suivant qu'elle était surmontée d'un 
poster montrant des fleurs ou des regards (figure 11). Les posters 
changeaient chaque semaine, et les semaines à regards recevaient 
en moyenne trois fois plus d'argent que les semaines à fleurs 1 

.•• 

Figure 11. L'effet de priming sur la tirelire commune 

L'étude de l'attention automatique confirme aussi, troisiè
mement, que notre donné perceptif s'organise en fonction de 
CAPTURES PAR SAILLANCE - héritées collectivement de géné
ration en génération ou inculquées individuellement par retour 
d'expérience- faisant surgir« des impressions auxquelles nous 
ne pouvons pas nous empêcher de faire attention2 ».Ainsi dans 
lafigure 12, pour qui a l'habitude de lire des pages imprimées, 

l. Pour tous ces exemples, cf. Daniel Kahneman, Système 1, système 2. Les 
deux vitesses de la pensée, Paris, Flammarion, 2012, chap. 4. On sait que, comme 
l'a reconnu Daniel Kahneman lui-même, les expériences sur lesquelles se sont 
fondées les théorisations du priming sont sujettes à caution du fait des difficultés 
rencontrées pour les reproduire (et obtenir des résultats similaires) - cf. << How 
science goes wrong », The Economist, 19 octobre 2013. 

2. L'expression vient d'un traité de 1896 du psychologue Edward Titchener, 
cité et traduit par Jean-Philippe Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 139. 
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le m mis en gras et de couleur noire est bien plus saillant que 
le w perdu dans la masse des lettres grises. Aussi « construites » 
(d'un point de vue socio-historique) et aussi «subjectives» que 
puissent être nos attentions individuelles, certains phénomènes 
s'imposent à elles, du fait des propriétés inhérentes aux stimuli 
sensoriels, indépendamment de nos goûts et de nos intérêts du 
moment. De même que la violence de certains sons, à certaines 
fréquences et à partir de certains décibels, ne peut pas ne pas nous 
affecter, de même certaines formes visuelles sont-elles vouées 
à capturer automatiquement notre attention. Certains stimuli 
s'imposent ainsi comme des « distracteurs », ce qu'illustre le 
test de Stroop où nous peinons à nommer rapidement la couleur 
(noire, grise ou blanche) des mots imprimés, parce que leur 
signification verbale s'impose à nous, venant interférer malgré 
nous avec la tâche assignée (figure 13) - dans la première 
ligne, nous sommes conduits à répondre « gris » parce que le 
mot gris s'impose d'abord à nous, même si la couleur qu'on 
nous demande de nommer est en réalité le noir. 

mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 

mmmmmmmmmmmmmmm 

mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 
mmwmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmm 

Figure 12. La saillance 
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Le quatrième phénomène, intimement lié au précédent, tient 
aux effets d'inertie entraînés par les habitudes inscrites dans 
nos automatismes attentionnels. Si nous pouvons traiter autant 
d'informations aussi rapidement, sans intention, conscience ni 
effort, c'est que notre système nerveux a développé des schèmes 
sensorimoteurs qui se déclenchent aussitôt que certains stimuli 
l'affectent. Jean-Philippe Lachaux distingue entre la« capture>> 
immédiate de notre attention par des éléments saillants et sa 
« CAPTIVATION » par des processus qui nous absorbent dans des 
schèmes moteurs ou émotionnels prenant un certain temps pour 
se déployer1

• Certaines images (de sexe ou d'horreur) ne peuvent 
pas ne pas entraîner en nous certaines émotions (d'excitation, 
de dégoût, d'angoisse) qui résonnent dans notre psychisme 
pendant plusieurs secondes. De même, cetiaines perceptions 
déclenchent des schèmes moteurs qui nous empêchent d'être 
attentifs à autre chose : si un objet paraît s'approcher de mon 
visage à grande vitesse, je vais instinctivement fermer les yeux 
et incliner la tête pour l'esquiver. 

Ces mécanismes de captivation nous font mieux mesurer la 
dimension somatique des phénomènes attentionnels. Le phi
losophe pragmatiste Richard Shusterman élabore depuis des 
années une « soma-esthétique» visant à nous rendre plus (et 
mieux) attentifs au rôle d'intermédiation que joue notre corps 
envers notre environnemene. Aussi essentielle que soit cette 

l. Ibid., p. 169-185. 
2. <<La soma-esthétique s'occupe de l'étude critique et de la culture méliorative 

de notre expétience et de notre usage du corps vivant (ou soma) en tant que site 
d'appréciation sensorielle (aisthèsis) et de façonnement créateur de soi.» Au sein du 
mouvement insistant sur l'importance de !'embodiment à l'âge des mondes virtuels 
numériques, Richard Shusterman souligne que le corps propre << apparaît comme 
l'outil des outils le plus primordial, le médium le plus fondamental à notre interaction 
avec la diversité de notre environnement, une nécessité pour la perception, l'action 
et même la pensée» (Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, Paris, L'éclat, 
2007, p. 11 et 14). Toute réflexion sur l'attention doit donc inclure une dimension 
soma-esthétique qui ancre ses analyses dans une prise en compte des limites et des 
potentiels de nos << corps vivants et sentants ». Pour un excellent plaidoyer en faveur 
d'une approche des nouveaux médias numériques en termes de corporéisation, cf. 
N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman : Virtual Bodies in Cybernetics, 
Literature, and lnformatics, Chicago (Ill.), The University of Chicago Press, 1999. 
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« corporéisation » de l'attention, elle pose des problèmes fonda
mentaux quant à la détermination des limites de ce qui consti
tue notre corps attentionne! individualisé. Lorsque Condillac 
parlait cl' attention « passive » pour désigner les impressions 
que nous recevons des objets extérieurs, il justifïait ce terme 
en soulignant qu'« un être est actif ou passif suivant que la 
cause de l'effet produit est en lui ou hors de lui1 ». La statue 
est passive lorsqu'elle sent une odeur, parce que la cause de 
cette sensation est hors d'elle (dans la rose). Les phénomènes 
de saillance paraissent confirmer cette passivité : certains objets 
imposent à mon corps certaines réactions presque malgré moi. 
On voit toutefois non seulement que cette passivité ressemble 
beaucoup à de l'activité, puisqu'elle est à la racine de bon 
nombre de nos émotions et de nos gestes, mais surtout que les 
frontières entre l'intérieur et l'extérieur, l'activité et la passivité, 
se brouillent dès lors qu'on histo ri cise les phénomènes relevant 
de l'attention automatique. 

Qu'est -ce en effet qu'un apprentissage, une instmction, une 
formation, sinon un processus d'habituation qui réussit à automa
tiser l'enchaînement d'une certaine perception avec une certaine 
réaction motrice ? Depuis le plus jeune âge, notre individuation 
progresse par un travail d'INCORPORATION qui fait passer au 
rang d'automatisme l'effort d'attention originellement requis 
pour accomplir certains gestes. Le test de Stroop (figure 13) 
illustre la puissance des captivations que nous avons incorpo
rées au cours de notre développement : si la signification des 
mots ne s'imposait pas à moi de façon irrésistible - interférant 
pour l'occasion avec les couleurs dans lesquels un psychologue 
pervers les a imprimés -·, il nous faudrait des heures pour lire la 
moindre page. L'attention automatique mobilisée par la lecture 
a dû être incorporée par des efforts d'apprentissage. Lorsque les 
lettres g-r-i-s «s'imposent» aujourd'hui à moi de l'extérieur 
-condamnant mon individu à la passivité selon le raisonnement 
de Condillac -, on peut tout aussi bien renverser l'argument et 
dire que «la cause de l'effet produit» relève bien de «moi», 

1. Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, op. cit., p. 20. 
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en tant que c'est moi qui ai appris à lire (ou à jouer au ping
pong, ou à sentir quand une tension infinitésimale du visage 
de mon interlocuteur signale qu'il a été froissé par le mot que 
je viens d'employer). 

De même qu'il est plus difficile qu'on ne le croyait de 
déterminer ce à quoi nous sommes attentifs ou non (selon les 
surprises de l'effet cocktail-party), de même ne saurait-on exclure 
l'attention automatique du champ de l'attention proprement dite 
(sous prétexte qu'elle ne réclame ni intention, ni conscience, 
ni effort), puisqu'elle ne représente souvent que de l'attention 
passée, sédimentée et incorporée sous forme d'habitude. Une 
bonne écologie de l'attention exige de reconnaître à chacune 
de ses multiples strates sa contribution propre à nos processus 
d'individuation. 

L'économie neuronale de l'attention volontaire 

Le réagencement des rapports entre activité et passivité, liberté 
et aliénation, se poursuit lorsqu'on s'élève vers la deuxième 
strate du millefeuille attentionne! (figure JO), celle de l'attention 
volontaire dont les philosophies individualistes font le noyau de 
notre être, puisque « la cause des effets produits » paraît être à 
situer « en nous » : dans les « libres choix » de nos volontés. 
Si mon expérience se définit par «ce à quoi j'accepte de me 
rendre attentif», comme l'affirmait William James, que nous 
rapportent du fond de leurs laboratoires ceux qui étudient en 
IRM (imagerie par résonance magnétique) les façons dont se 
réalise cette acceptation ? 

Même si les termes et les nuances varient - certains parlent de 
« gestionnaires des priorités » ou de« superviseur attentionne!», 
d'autres de fonctions « stratégiques » -, les modèles psycholo
giques actuellement reçus soumettent le fonctionnement de notre 
attention à un « SYSTÈME EXÉCUTIF » qui, avec ses mécanismes 
d'équilibrage, organisés à la fois en stimulations rivales et en 
stmcture hiérarchique, a pour fonction d'arbitrer entre diffé
rents cours d'actions possibles. Ces mécanismes entrent en jeu 
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«lorsqu'il y a une décision à prendre ou un projet à établir ; 
lorsqu'il faut corriger une erreur; lorsqu'il faut produire des 
réponses nouvelles ; dans les situations dangereuses ou diffï-. 
ciles; ou encore lorsqu'il s'agit de surmonter une habitude ou 
de résister à une tentation 1 ». 

Le développement spectaculaire des neurosciences conduit à 
modéliser l'ancien homonculus de la psychologie traditionnelle 
en lui donnant la forme nouvelle d'une ÉCONOMIE CHIMIQUE de 
l'attention : tout se passe en effet comme si nos « libres choix » 
tenaient à des niveaux de neurotransmetteurs présents dans le 
cerveau, faisant basculer nos comportements sous le contrôle 
de l'un ou de l'autre de nos réseaux neuronaux. Jean-Philippe 
Lachaux donne l'exemple des neurones elu gyrus cingulaire ou 
du nucleus accumbens (NAc) dont la sensibilité à la dopamine 
(neurostransmetteur chimique) affecte notre tendance à faire des 
choix orientés vers le long ou le court terme : 

Le NAc est soumis à l'influence du cortex préfrontal et du complexe 
formé de l'amygdale et de l'hippocampe. Lorsque le niveau de 
dopamine est modéré dans le NAc, l'influence préfrontale domine 
et le comportement est principalement dirigé par des considérations 
à long terme. Lorsque ce niveau dépasse un certain seuil, [ ... ] 
l'amygdale et l'hippocampe prennent le contrôle du NAc, et dictent 
pour une bonne part le comportement et l'attention de l'individu 
vers les récompenses à court terme. [ ... ] Le contrôle volontaire de 
l'attention est avant tout un contrôle de l'attention par des objectifs 
à long terme. Le cortex orbito-frontal et le gyrus cingulaire antérieur 
font partie de ces régions frontales capables de prendre en compte 
le long terme et de résister aux distractions immédiates. Elles inter
viennent à chaque instant pour résister au pouvoir de captivation 
de notre environnement ou de nos pensées2• 

Voilà clone l'attention, et avec elle la «force de volonté », 
réduite à un facteur quantitatif au sein d'une matrice input-output: 

1. Jean-Paul Mialet, L'Attention, op. cit., p. 84. 
2. Jean-Philippe Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 263, 264 et 272. 
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augmentez la dopamine, et l'individu s'oriente vers des sources 
de plaisir stéréotypées, sans se préoccuper des conséquences 
funestes à plus long terme ; diminuez-en le niveau, et le voilà 
(re)devenu attentif à trouver de meilleurs moyens d'assurer son 
bien-être dans la longue durée. On est bien ici au cœur décisionnel 
d'une économie chimique de l'attention, qui laisse apparemment 
peu de place à nos catégories classiques d'intention, de volonté, 
de responsabilité et de libre choix. 

Le traitement économique de l'attention avait en réalité com
mencé indépendamment des découvertes des neurosciences, 
lorsque Daniel Kahneman et ses collaborateurs ont cru pouvoir 
mesurer précisément notre effort attentionne! en observant le 
taux de dilatation de notre pupille (ainsi que nos pulsations 
cardiaques). Le futur prix Nobel d'économie en a tiré au début 
des années 1970 - soit en même temps qu'Herbert Simon 
mettait la rareté de l'attention au cœur de nos préoccupa
tions civilisationnelles - un modèle soumettant les questions 
de structure et de parcours fonctionnels, qui avaient jusque-là 
occupé la psychologie expérimentale, à une « théorie des res
sources», ancrant clans notre cerveau une véritable ÉCONOMIE 

ÉNERGÉTIQUE de l'attention : définie en tant qu'effort mental, 
l'attention volontaire doit être envisagée comme une ressource 
rare, limitée à la fois dans sa quantité absolue et dans ses 
distributions possibles. C'est bien le vocabulaire économique 
de la rareté, de l'allocation des ressources, de l'offre et de la 
demande qui structure cette approche : 

Différentes activités mentales imposent différentes demandes sur des 
capacités limitées. Une tâche aisée demande peu d'effort et une tâche 
difficile en demande beaucoup. Quand l'offre d'attention [supply] 

ne peut pas satisfaire les demandes, la petfonnance se dégrade, ou 
échoue entièrement. Selon ce modèle, une activité peut échouer, soit 
parce qu'il n'y a pas assez de capacité dans l'absolu pour satisfaire 
ses demandes, soit parce que les règles d'allocation [allocation policy] 

canalisent la capacité disponible vers d'autres activités 1
• 

1. Daniel Kahneman, Attention and Effort, op. cit., p. 9. 

194 

f 
L'ATTENTION EN LABORATOIRES 

Un tel cadre d'analyse- que Kahneman exprime aujourd'hu· 
1 

en termes de «budget», de façon à justifier des expressions 
comme « to pay attention » ou « prêter attention » 1 

- entraîne 
quatre conséquences qui sous-tendent les recherches menées 
sur l'attention clans nos laboratoires de neurosciences et de 
psychologie expérimentale. D'une part, la théorie des ressources 
attentionnelles confirme, malgré les apparences contraires, le 
PRINCIPE DE SÉQUENCIALITÉ énoncé par Herbert Simon2 

: notre 
système exécutif attentionne! ne peut à chaque instant se diriger 
que vers un seul objet à let fois. Tout en relevant que « l' atten· 
tian est divisible », Daniel Kahneman précise aussitôt que, 
«à des hauts niveaux d'effort, l'attention se rapproche d'un 
comportement unitaire »3

. 

S'il est à la mode de parler de multi-tasking (d'attention 
partagée ou de comportements multitâches), comme si nous 
pouvions accomplir deux ou trois activités en parallèle, les 
laboratoires mettent en lumière un PRINCIPE D'INTERMITTENCE 

qui nous conduit à diviser notre attention en passant très vite 
d'une tâche à l'autre, tout en n'en traitant qu'une seule à la 
fois. «Une personne peut donner l'impression de faire attention 
à deux choses à la fois, alors que son attention ne fait que 
basculer de l'une à l'autre. Dans ce cas, sa capacité à mener 
plusieurs activités de front repose sur un système exécutif effi
cace capable de programmer optimalement l'attention dans le 
temps pour passer d'une tâche à l'autre4

. » 
La question centrale de l'économie neuronale de l'attention 

Se pose alors en termes de MODULATION D'ÉCHANTILLONNAGE : 

dès lors que nos diverses tâches n'exigent pas une attention 

1. Daniel Kahneman, Système 1, système 2, op. cit., chap. 1. 
2. « Les êtres humains, de même que nos ordinateurs actnels, sont essentiellement 

sériels, ils ne fonctionnent qu'en traitant une chose à la fois [one-thing-at-a-time 
deviees]. S'ils font attention [attend] à une chose, ils ne peuvent pas faire attention 
en même temps à autre chose >> (Herbert Simon, « Designing organizations for an 
information-rich world », art. cité, p. 7). 

3. Daniel Kahneman, Attention and Effort, op. cit., p. 201. 
4. Jean-Philippe Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 342-344. 
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constante, notre liberté consiste à moduler la fréquence avec 
laquelle nous y redirigeons notre attention pour en surveiller le 
bon déroulement. La notion d'échantillonnage est particulièrement 
intéressante pour la continuité qu'elle instaure entre l'analyse 
des processus neuronaux et le fonctionnement des technologies 
numériques. La numérisation consiste en effet, on l'a vu, à 
traduire en données chiffrées des unités minimales discrètes 
qu'on aura découpées dans notre perception de la réalité. Le 
taux d'échantillonnage régit les modulations de densité (haute ou 
basse définition) des pixels pour les images ou les modulations 
de compression pour les fichiers musicaux (mp3). 

Comme le souligne bien Jean-Philippe Lachaux, faire bouillir 
une casserole d'eau (en quelques minutes), surveiller le sommeil 
d'un bébé (pendant sa sieste de quelques heures), arroser ses 
plantes (toutes les semaines), relèvent de tempos différents, qui 
nous permettent généralement sans trop de difficulté d'échan
tillonner des tranches d'intervention compatibles entre elles : 
pas besoin de garder les yeux fixés sur les plantes vingt-quatre 
heures sur vingt -quatre pour s'assurer qu'elles poussent bien, un 
regard par jour suffit à détecter un éventuel problème. 

Quelle que soit la tâche que vous êtes en train de réaliser, il existe 
toujours une durée pendant laquelle vous pouvez cesser d'y faire 
attention sans que votre pelformance en souffre. C'est ce que j'appelle 
la «durée moyenne d'attention libre». Pour une activité de la vie 
quotidienne, la DURÉE MOYENNE D'ATTENTION LIBRE est la durée 
moyenne pendant laquelle vous pouvez cesser d'y faire attention 
sans qu'il se passe quoi que ce soit d'imprévu ou de potentiellement 
catastrophique. C'est la durée maximale au-delà de laquelle vous 
ne pouvez plus prédire ce qui va se passer1

• 

De même que le sous-échantillonnage inhérent au format mp3 
(par rapport à la qualité de son d'un CD) permet de distribuer 
de la musique sur internet de façon plus «économique», de 
la même façon le sous-échantillonnage elu multi-tasking permet 

1. Jean-Philippe Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 346-347. Je souligne. 
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de «gagner elu temps» en regardant (d'un œil) une émission 
de télévision tout en mangeant son repas. La « durée moyenne 
d'attention libre» autorisée par chaque activité permet de mener 
certaines d'entre elles apparemment en parallèle, comme écou
ter la radio et préparer le repas - mais, en réalité, grâce à 
une constante oscillation de va-et-vient. C'est parce que cette 
durée est limitée par certains seuils incompressibles qu'il est 
difficile ou dangereux de consulter sa messagerie électronique 
en conduisant sa voiture. 

On comprend enfin, quatrième point, que ces modulations 
d'échantillonnage sont solidaires de différents DEGRÉS DE FOCA

LISATION : l'effort concentrant les ressources attentionnelles sur 
une activité précise entraÎne une diminution proportionnelle de 
la capacité à exécuter les autres tâches concurrentes. L'exemple 
le plus célèbre est celui de la cécité attentionnelle (attentional 
blindness) illustrée par l'expérience elu gorille de Daniel Simons1• 

On vous demande de compter, sur une vidéo d'environ une 
minute, le nombre de fois où un ballon de basketball est passé 
entre les trois joueurs de 1' équipe à tee-shirts blancs, auxquels 
s'opposent trois autres joueurs à tee-shirts noirs qui passent leur 
propre balle au sein du même espace. La plupart des spectateurs 
n'ont guère de difficulté à compter quinze passes. 

Lorsqu'on leur demande s'ils ont vu le gorille, la moitié 
sont surpris et répondent que non. Pourtant, lorsqu'on regarde 
la vidéo à nouveau, il est évident qu'un personnage déguisé 
en gorille (noir) traverse très lentement l'écran et se frappe 
ostensiblement la poitrine, avant de sortir calmement dans la 
direction opposée. L' hyper-focalisation sur les joueurs blancs a 
entraîné une hypo-focalisation sur tout ce qu'il y avait de noir 
sur l'écran, au point de ne pas remarquer une évidence qui 
paraît devoir crever les yeux. Comme le relevait William James 
clans la citation qui inaugurait ce chapitre : « la focalisation, la 
concentration, de la conscience définit l'essence de l'attention. 
Elle implique un retrait de certaines choses afin de s'occuper 
effectivement des autres». Tout effort de focalisation entraîne 

1. Cf. « Gorilla experiment », TheinvisibleGorilla.com. 

197 

l 
l 
d 
1\ 

Il 
il 

Il 
li 



.... 
POUR UNE ÉCOLOGIE DE L'ATTENTION 

donc nécessairement des formes de CÉCITÉ ATTENTIONNELLE, 

c'est -à-dire d'auto-amputation perceptive causée par le besoin 
de concentrer ses ressources attentionnelles sur un axe de per
tinence étroitement déterminé, ce qui conduit à les désinvestir 
des autres axes concurrents1

• 

Comme c'est le cas ici, les recherches sur 1' attention menées 
dans les laboratoires ne font souvent que confirmer ce dont on 
se doutait par ailleurs : c'est en effet l'opération de filtrage 
effectuée par le vieux principe de pertinence que l'expérience 
de Simons confirme et illustre de façon frappante. Dès lors 
qu'on prend la peine de resituer le fonctionnement de l'attention 
individuelle au sein des cadres relationnels et médiatiques qui les 
sm·déterminent de toutes parts - au lieu de faire comme si les 
conditions de laboratoire et les appareils à résonance magnétique 
nous donnaient accès à la vérité des comportements humains -, 
les données recueillies par la psychologie expérimentale et 
les neurosciences s'avèrent passionnantes et essentielles à une 
meilleure compréhension de 1' attention. 

Ce qu'une approche écologique sera appelée à leur ajouter 
tient surtout en deux points. D'une part, comme l'a bien sou
ligné James Gibson dans son travail fondamental sur la per
ception visuelle2

, la psychologie de laboratoire tend à réifier en 
termes d'objets ce que l'on approcherait plus pertinemment en 
termes de flux et de processus. Par nécessité, les expériences 
mesurent le plus souvent des états de choses ou des modes de 
fonctionnement circonscrits à un moment t. Il leur est donc 
difficile de prendre la juste mesure de la PLASTICITÉ dont tout 
le monde s'accorde pourtant à reconnaître qu'elle caractérise 
à la fois l'attention et le cerveau humains : en tant qu'elles 
assurent l'interface avec un monde en incessant changement, 
nos capacités d'attention fraient à chaque instant de nouveaux 
modes de fonctionnement, qui redistribuent sans cesse les parts 

1. Je reprends le terme d'auto-amputation au texte classique de Marshall McLuhan, 
Pour comprendre les médias (1964), Paris, Seuil, 1968, chap. 4, p. 61-68, qui 
l'articule à une réflexion sociologique sur notre attention collective. 

2. James J. Gibson, L'Approche écologique de la perception visuelle (1979), 
Paris, Dehors, 2014. 
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complémentaires des procédures automatisées et de l'effort 
intentionnel. C'est pourquoi il convient de parler d'attention 
individuante davantage que d'attention individuelle. 

Apprendre une tâche, on l'a vu, c'est« incorporer» un savoir 
indissociablement mental et somatique, ce qui nous permet cl' opé
rer de façon automatique et de libérer les ressources limitées 
de notre attention vive - lesquelles s'avèrent potentiellement 
illimitées dès lors qu'on historicise l'évolution des compétences. 
«En devenant qualifié [skilled] sur une tâche, on diminue sa 
demande en énergie1 »; «d'une façon générale, l'expert peut 
réaliser le même geste avec moins d'attention, ce qui laisse le 
cortex préfrontallibre de prendre en compte d'autres éléments 
que le novice, complètement débordé, doit laisser de côté2 ». 
La nanoéconomie neuronale de l'attention est en restructuration 
permanente, selon un processus qui paraît refléter ici aussi les 
« gains de productivité » opérés par l'automatisation des tâches à 
l'échelle de la macroéconomie sociale. L'historicisation des lois 
de l'attention découvertes en laboratoire est donc aussi importante 
que celle des lois de l'économie, dont il est évident qu'elles 
ont considérablement varié depuis l'esclavagisme antique, le 
féodalisme médiéval, jusqu'aux premières manufactures et à 
la finance numérisée. 

Le second point tient à un présupposé central dans l'ümnense 
majorité des expérimentations accomplies sur l'attention dans le 
contexte des laboratoires. On y observe la capacité des sujets à 
réaliser certaines « tâches » (exécuter un calcul mental, identifier 
des lettres, compter les passes d'un ballon). Qu'en est-il des 
situations où notre attention individuelle n'est pas directement 
orientée vers la réalisation d'une tâche précise? Écouter de 
la musique, regarder un film, se promener dans la campagne, 
bavarder avec un ami : toutes ces activités impliquent sans 
doute des sous-tâches nécessaires à leur bon déroulement, mais 
il serait difficile de les réduire à la réalisation (réussie ou ratée) 
d'une« tâche». C'est du côté de ce type de pratiques que nous 

1. Daniel Kahneman, Système 1, système 2, op. cit., chap. 2. 
2. Jean-Philippe Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 327. 
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allons nous tourner dans le prochain chapitre, de façon à articu
ler plus finement la référence très problématique aux activités 
multitâches- qui peuvent se définir non seulement par l'effort 
(potentiellement schizophrène) de mener _en parallèle plusi.e:IrS 
opérations séparées et rivales, mais aussi par la superposition 
de multiples finalités confondues et convergentes au sein d'une 
même activité. 

Chapitre septième 

L'attention réfléchie 

Au sein du millefeuille attentionne! esquissé en début de 
chapitre précédent, une strate très mince mérite d'être relevée, 
celle qui concerne l'ATTENTION RÉFLEXIVE, définie par le fait que 
l'individu peut faire attention aux dynamiques, aux contraintes, 
aux dispositifs, et surtout aux valorisations, qui conditionnent 
son attention. C'est bien entendu dans cette couche que se situe 
cet ouvrage ainsi que la plupart de ceux qui sont cités au fil 
de ses pages. Se poser, en tant qu'individu, des questions sur 
les objets ou les mécanismes qui attirent, stimulent, éveillent, 
orientent, captivent ou aliènent notre attention, cela revient 
nécessairement à se poser des questions sur la valeur de ces 
objets ou de ces mécanismes. 

Sitôt qu'on sort du laboratoire, en effet, les « millions de 
choses de 1' ordre extérieur qui sont présentes à nos sens » nous 
happent et nous inscrivent dans le tissu dense et conflictuel des 
pratiques humaines et de leurs intérêts entrecroisés 1• Comme 
on l'a vu au niveau collectif des dynamiques médiatiques, 
l'attention opère sur le modèle d'un filtre qui présélectionne 
ce qui est censé avoir de la valeur à nos yeux. Au niveau 
individuel également, ce qui me définit comme «sujet», c'est 
précisément ce à quoi je me trouve porter davantage d'attention 
(mon épouse, mes parents, ma chatte, les nouveaux livres de 

1. C'est Bruno Latour, dans son Enquête sur les modes d'existence. Une anthro
pologie des modernes, Paris, La Découverte, 2012, qui a donné la description la plus 
ambitieuse et la plus stimulante de cet entrecroisement de pratiques et d'intérêts, 
mais aussi de sentiments, de croyances, de fictions, de soucis et d'envoûtements qui 
nous attachent tous irrémédiablement les uns aux autres, humains et non-humains. 
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philosophie, les concerts de fr·ee-jazz) qu'aux autres millions 
de choses que j'aurais pu élire à leur place comme dignes 
cl' intérêt (le mendiant de mon coin de rue, les pigeons sur ma 
fenêtre, la victoire de l'Olympique de Marseille, le programme 
de l'opéra). En un CERCLE INCESTUEUX- qui n'est vicieux que 
dans la mesure où il ne peut être que sélectivement vertueux -
j'accorde mon attention à ce que je valorise et je valorise ce 
à quoi j'accorde mon attention, selon la dynamique d'auto
renforcement évoquée au troisième chapitre. C'est parce que je 
suis fan de jazz que je prête attention à une affiche annonçant 
un concert de Mary Halvorson, et c'est parce que j'assiste à 
des concerts comme ceux de Mary Halvorson que je suis un 
fan de jazz. Si l'on comprend facilement, à la lumière du prin
cipe de pertinence, pourquoi nous faisons attention à ce qui a 
déjà de la valeur pour nous, on peut aller chercher dans une 
lettre de Flaubert le principe converse, qui boucle ce cercle 
incestueux : «Pour qu'une chose soit intéressante, il suffit de 
la regarder longtemps 1• » 

Alors que l'attention doit être comprise comme une activité 
de valorisation destinée à nous orienter au sein de tout ce qui 
peut mériter de nous attacher à tel aspect de notre environ
nement plutôt qu'à tel autre, la fonction des laboratoires est 
justement de nous couper, autant que possible, de tous ces liens 
(d'attention/valorisation) qui nous attachent les uns aux autres 
ainsi qu'aux choses qui circulent entre nous. Les laboratoires 
cherchent à produire des résultats aussi faiblement subjecti
vés et axiologisés que possible - des résultats « objectifs ». 
En même temps qu'ils nous aident à mesurer et à évaluer 
les paramètres qui conditionnent le fonctionnement de notre 
attention, ils sont voués à laisser dans l'ombre, et comme 
suspendu dans le vide, tout ce qui incorpore véritablement 
notre attention individuelle au sein du tissu relationnel qui 
nous fait vivre - tout ce tramage d'attachements qui associe 
intimement évaluation et valorisation. 

l. Gustave Flaubert, Lettre à Alfred Poitevin du 16 septembre 1845, in Cor
respondance, t. 1, Paris, Gallimard, Pléiade, 1973, p. 252. 
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Le mur des lamentations 

Si 1' on sort donc du laboratoire pour écouter les discours 
soucieux de rendre compte des entre-jeux d'attachement qui 
se tissent ou se délitent entre nos individus en ce début de 
troisième millénaire, on entend une accumulation de plus en 
plus insistante de propos relatifs à une « crise de 1' attention ». 
Dans les années 1970, on cherchait à résoudre le problème de 
la surcharge informationnelle en se posant des questions d'allo
cation optimale des ressources et d'organisation des sociétés. 
En phase avec les grands mouvements de contestation sociale 
qui ont traversé les pays occidentaux à la fin des années 1960, 
ainsi qu'avec la démocratisation spectaculaire de l'accès aux 
études supérieures, l'heure était à imaginer des nouveaux dis
positifs (techniques, associatifs, politiques) capables d'être à 
la hauteur des nouveaux défis et des nouveaux espoirs d'une 
nouvelle économie (post-industrielle), d'une nouvelle société 
(post-disciplinaire), d'un nouveau monde (post-moderne). 

De la Troisième Vague d'Alvin Toffler1 aux Trois Écologies de 
Félix Guattari2

, des analyses les plus consensuelles aux programmes 
les plus militants, une nouvelle sensibilité environnementale appre
nait à questionner les modes de vie issus de l'industrialisation et 
du consumérisme de masse, en posant explicitement la question 
des valeurs régissant nos écosystèmes vitaux. En règle générale, 
ce questionnement reposait sur l'évidence que des modes de 
subjectivation et de valorisation inédits étaient en train de se 
développer à l'appel des transfmmations sociales en cours - et 
que l'enjeu des débats était de savoir réaliser les espoirs suscités 
par l'élévation générale du niveau de vie (au sein des pays occi
dentaux), la diminution du temps de travail, la démocratisation 
des savoirs et l'érosion des formes d'autorité oppressives. 

En contraste avec ce tableau forcément sommaire, notre début 
de troisième millénaire se plaint plus que jamais de la surcharge 

l. Paris, Denoël, 1980. 
2. Paris, Galilée, 1989. 
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informationnelle, mais sur le mode général d'une lamentation 
dénuée de tout espoir, sinon celui d'un avenir ayant la sagesse 
de revenir à des manières et des qualités de vie associées au 
passé. Le constat est banal : notre incapacité collec~ive à .faire 
(sérieusement et efficacement) attention aux menaces ecolog1ques 
et aux injustices sociales qui menacent notre avenir commun se 
traduit par un horizon intellectuel assombri au po.int de p~r~ître 
largement bouché. Quarante ans de discours de cnse ont flm par 
révéler l'inanité des propos annonçant le bout du tunnel et par 
convaincre nombre d'entre nous qu'il valait mieux rebrousser 
chemin - vers les « Trente Glorieuses » du salariat triomphant 
(qui étaient aussi ce!les d'une destruction environneme.n~ale sans 
précédent), vers l'Etat-nation seul défenseur des poht~ques de 
solidarité sociale (renvoyant à la frontière tout ce qm touche 
de trop près à la misère du monde) ou vers des valeurs tribales 
censées assurer la supériorité de notre civilisation (la chrétienté, 
la famille hétérosexuelle, la République). 

Les réflexions menées sur le destin de notre attention indi
viduelle sont particulièrement révélatrices de la NOSTALGIE 

MÉLANCOLIQUE qui caractérise notre atmosphère intellectuelle : la 
lucidité envers les dynamiques présentes assombrissant l'avenir 
conduit à prôner un retour à des formes de vie passées. Les 
plus critiques et les plus clairvoyants d'entre nous décrive~t 
les transformations socio-technologiques en cours presque mu
quement en termes de menaces d'abrutissements et d' a~se~vis
sements. Un survol rapide de quelques (bonnes) pubhcatwns 
récentes permet de dégager trois grands courants d'analyse, qui 
peuvent bien entendu se conjuguer chez un même auteur ou à 
l'intérieur d'un même livre1

• 

1. Il est bien entendu impossible de rendre compte des dizaines d'ouvrages 
et des milliers de pages web traitant des «plaies d'internet>>, des «secrets du 
multi-tasking >>, de « comment je me suis débranché >> ou des << mille et un ~rues 
pour se reconnecter avec soi-même>>. Je me contenterai d'évoquer quelques. livres 
symptomatiques des débats tenus durant la dernière décennie sur ~a questwn de 
l'attention individuelle. L'accent mis sur la forme-livre par les réferences propo
sées ici, ainsi qu'au fil de tout cet ouvrage, implique bien entendu déjà, en soi, 
un parti pris sur les questions discutées dans cette section. 
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Un premier domaine s'efforce d'analyser les PATHOLOGIES 

CAPITALISTES DE L'ATTENTION INDIVIDUELLE : la pression struc
turelle vers la maximisation des profits financiers entraîne un 
épuisement tendanciel des ressources attentionnelles et intellec
tuelles des individus. Franco Berardi a présenté de façon péné
trante, sous l'appellation de« sémiocapitalisme »,le déséquilibre 
généré par l'écart entre la surabondance de biens sémiotiques 
rois à la disposition des individus et la pénurie de temps d'at
tention nécessaire à leur absorption intelligente. Il caractérise 
notre situation par la relation qu'entretiennent le cyberespace 
et le cybertemps : 

Le cyberespace se compose de la productivité infinie de l'intelli
gence collective mise en réseaux. La puissance du General Intellect 
augmente considérablement lorsqu'un nombre énorme de points 
entrent en connexion dans un réseau télématique. En conséquence, 
l'info-production est capable de créer une offre infinie de biens 
mentaux et intellectuels. Mais si le cyberespace est conceptuelle
ment infini, le cybertemps ne l'est pas du tout. [ ... ] Le cybertemps 
est la capacité finie, organique, physique, d'élaborer l'information. 
Cette capacité est située dans notre esprit, et la temporalité de cette 
élaboration impose à notre esprit une certaine lenteur, de façon à 
pouvoir investir l'information d'une singularisation affective. Si le 
temps d'élaboration disparaît, l'esprit humain est forcé de suivre le 
rythme du réseau machinique, et cela entraîne une pathologie qui 
se manifeste sous forme de panique et de dépression à 1' échelle 
individuelle, et d'une agressivité généralisée à l'échelle collective1

• 

Même s'il prône le soulèvement politique et favorise l'émer
gence d'alternatives anti-capitalistes porteuses de l'idéal autono
miste, Franco Berm·di constate surtout les multiples symptômes 
d'un « effondrement pathologique de notre organisme psycho
social», qui constitue la vérité première des innombrables crises 
se succédant à la surface de nos économies (récessions, crash 

1. Franco Berardi, Precarious Rhapsody : Semiocapitalism and the Pathologies 
of the Post-Alpha Generation, Londres, Minor Composition, 2010, p. 44, 71. 
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boursiers, dettes des États) ainsi qu'aux tréfonds de nos subjec
tivités (consommation de Ritalin, Prozac ou Viagra, burn-out 
et dépressions, suicides et attentats-suicides1

). 

Un deuxième type de discours met l'accent sur l'ÉROSION 

MACHINIQUE DE L'ATTENTION SOCIALISANTE induite par nos 
modes de vies intensément médiatisés : la prolifération de 
machines de communication nous bombardant de messages 
urgents inhiberait notre capacité à être attentionné ~n.v_ers 
autrui et attentif envers nos propres désirs. Lorsque Wmlfred 
Gallagher caractérise nos existences par la pratique du «foc us 
interruptus » ou lorsqu'Edward Hallowell souligne que la vraie 
question n'est pas d'être suroccupé ou non, mais de l'être pour 
des choses que nous valorisons par nous-même2

, ils rejoignent 
la longue cohotte d'auteurs souscrivant à l'analyse développée 
dans le livre de Maggie Jackson : 

La séduction d'univers virtuels alternatifs, l'attrait addictif des pro
cédures multitâches envers les gens et les choses, notre allégeance 
quasiment religieuse à un état de déplacement constant : tout cela 
signale que nous vivons en pays de distraction, dans lequel nos 
anciennes conceptions de l'espace, du temps et du territoire ont 
été bouleversées. C'est pourquoi nous sommes de moins en moins 
capables de voir, d'entendre et de comprendre ce qui est pe1tinent 
et permanent; c'est pourquoi tant d'entre nous trouvent de plus en 
plus difficile de garder la tête hors de l'eau et de mener quoi que ce 
soit à sa conclusion. Pire, l'affaiblissement de nos capacités d' atten
tion progresse à une telle vitesse et concerne tant de domaines que 
cette érosion est en train d'atteindre un seuil critique. En tant que 
société, nous sommes sur le point de perdre notre capacité à nous 

1. Ibid., p. 82. Sur les tendances intrinsèquement suicidaires de l'<< hyperca
pitalisme >> contemporain, directement liées à son << hyperexploitation » du temps 
d'attention, cf. le petit ouvrage de Jean-Paul Galibert, Suicide et sacrifice. Le 
mode de destruction hypercapitaliste, Paris, Lignes, 2012. 

2. Winifred Gallagher, Rapt: Attention and the Focused Life, New York (N. Y.), 
Penguin, 2009, p. 145-162; Edward M. Hallowell, CrazyBusy : Overstretched, 
Overbooked and about ta Snap! Strategies for Handling your Fast-Paced Life, 
New York (N. Y.), Ballantine Books, 2006. 
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concentrer de façon profonde et soutenue. En bref, nous sommes 
en train de glisser vers un nouvel obscurantisme1• 

Cette thèse de l'érosion attentionnelle sous le coup des nou-· 
velles technologies trouve sa forme la plus développée dans un 
troisième type de discours, qui précise la menace d'un obscuran
tisme imminent en annonçant le risque d'un BASCULEMENT DE 

RÉGIME MÉDIOLOGIQUE : nos civilisations modernes et démocra
tiques seraient fondées sur la primauté d'une attention livresque 
favorisant la concentration, que serait en train de supplanter un 
nouveau régime de distraction numérique dominé par l'image 
et l'hyperlien. Derrière l'érosion de l'attention présentielle que 
nous ne parvenons plus à nous accorder les uns aux autres, et 
plus dangereux qu'elle, il faudrait repérer un basculement civi
lisationnel (parfois dénoncé comme iuéversible) qui agirait dans 
la façon même dont nos écrans numériques stimulent, activent et 
structurent notre capacité d'attention (et nos réseaux neuronaux). 

C'est sans doute Nicholas Carr qui a mticulé le plaidoyer 
le plus séduisant et le plus célèbre pour défendre une telle 
thèse, qu'il construit au point de convergence entre les schémas 
macro-historiques d'inspiration médiologique et les plus récentes 
découvertes sur la plasticité neuronale : 

Il semble que, comme le prévoyait McLuhan, nous soyons aiTivés 
à un tournant majeur de notre histoire intellectuelle et culturelle, à 
une transition entre deux modes de pensée très différents. Ce à quoi 
nous renonçons en échange des richesses du Net - et seul un esprit 
chagrin refuserait de les voir - s'appelle, selon Scott Karp, «notre 
bon vieux processus de pensée linéaire». Calme, concentré, fermé 
aux distractions, l'esprit linéaire est marginalisé par un esprit d'un 
nouveau type qui aspire à recevoir et à diffuser par brefs à-coups une 
information décousue et souvent redondante- plus c'est rapide, mieux 
c'est. [ ... ] De même que les neurones qui s'activent ensemble sont 
câblés ensemble ffire together, wire together], ceux qui ne s'activent 
pas ensemble ne sont pas câblés ensemble. En termes de temps, plus 

1. Maggie Jackson, Distracted, op. cit., p. 14. 
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nous parcourons des pages de la Toile, moins nous lisons de livres ; 
plus nous échangeons des messages de textes de plusieurs octets, moins 
nous composons de phrases et de paragraphes ; plus nous sautons de 
lien en lien, moins nous réfléchissons et méditons dans le calme ; de 
ce fait, les circuits qui desservent ces vieilles fonctions et ces activités 
intellectuelles désuètes s'affaiblissent et commencent à se démanteler

1
• 

Conformément à son sous-titre original, l'objet du livre de 
Nicholas Carr est bien de comprendre « comment internet est en 
train de changer la façon dont nous pensons, lisons et mobilisons 
notre mémoire». Son argumentation est particulièrement drama
tique du fait qu'il ne se contente pas de révéler la «bêtise» de 
notre comportement en ligne, mais qu'il décrit un abrutissement 
durable de notre espèce, physiologiquement reprogrammée de 
façon permanente par ses nouvelles pratiques numériques. C'est 
moins notre attention que notre capacité d'attention qui se trouve 
menacée par une machine de distraction nous condamnant à une 
supelficialité sans remède. Les réflexions actuelles sur la nouvelle 
écologie capitalistico-numérique de 1' attention individuelle sont 
donc bien sombres - entre érosion, obscurantisme et suicide. 

Un cerveau littéraire en voie d'extinction ? 

On peut parfaitement reconnaître la lucidité des analyses 
critiques évoquées à l'instant et garder néanmoi~s un certain 
scepticisme envers leur tonalité apocalyptique. A la suite de 
Marshall McLuhan, des penseurs comme Vilém Flusser, Félix 
Guattari ou Ivan Illich avaient déjà décrit, dès les années 1970, 
un basculement médiologique majeur en train de s'opérer, au 
terme duquel l'objet-livre et la forme-texte, ainsi que les pra
tiques culturelles et les régimes d'autorité qui les accompagnent, 
auraient probablement à se reconfigurer de façon très profonde, 
avec une montée en puissance des dispositifs interactifs, dont ils 
savaient anticiper les écueils en même temps qu'ils en faisaient 

1. Nicholas Carr, Internet rend-il bête?, op. cit., p. 29 et 172. 
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~iroiter les ~érites. Dans son dernier li_vre situé assez préci
sement au pomt de convergence des trOis courants distingués 
ci-des~us, Jon~th,a~1 Cra~ a. parfaiter;nent raison de relever que, 
contrairement a 1 emanc1patwn promise par la grâce de 1' interac
tivité, les machines attentionnelles dont sont désormais bardés 
les consommateurs du « capitalisme terminal » sont encore plus 
aliénantes que la bonne vieille télévision sur laquelle s'était 
déchaînée la critique politique de nos aînés : 

Ce qui était célébré comme de l'interactivité serait plus adéquatement 
décrit comme la mobilisation et l'habituation de l'individu pour 
accomplir un ensemble ouvert de tâches et de routines allant bien 
au-delà de ce qui était exigé de qui que ce soit dans les années 1950 
ou 1960. [ ... ] Les appareils prétendument «intelligents» sont moins 
présentés pour les avantages qu'ils offrent à l'individu que pour leur 
capacité à intégrer plus parfaitement leur utilisateur dans les routines 
24/7. [ ... ] En même temps que les opportunités de transactions élec
troniques deviennent omniprésentes, il n'y a plus de vestige de ce qui 
était autrefois une vie quotidienne située au-delà de l'intmsion par 
l'entreprise. Cette économie de l'attention dissout la séparation entre le 
personnel et le professionnel, le divertissement et l'information, pour 
tout soumettre à une fonctionnalité obligatoire de communication qui 
est inéluctablement 24/7, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept 
jours sur sept. [ ... ] Lorsque de nouveaux gadgets sont introduits (pour 
être toujours qualifiés de « révolutionnaires » ), ils ne font que faciliter 
la perpétuation du même exercice banal de communication non-stop, 
d'isolation sociale et d'impuissance politique, bien davantage qu'ils 
ne représentent un point de basculement historiquement signifiane. 

Le diagnostic est imparable. La lecture qui est donnée de notre 
moment historique dans l'évolution des dispositifs attentionnels 
est à la fois lucide et éclairante. On peut toutefois s'interroger sur 
la « forme d'attention » qui oriente ces réflexions sur l'attention, 

1. Jonathan Crary, 2417: Late Capitalism and the Ends of Sleep, New York 
(N. Y.), Verso, 2013, p. 40,75-76 et 84- une édition française est à paraître en 2014 
aux éditions de La Découverte, sous le titre Le Capitalisme à l'assaut du sommeil. 
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au sens étymologique du terme (ad-tendere). Vers quoi tendent
elles ? - sinon vers le regret d'un bon vieux temps perdu : «ce 
qui était autrefois une vie quotidienne située au-delà de l'intru
sion par l'entreprise», «notre bon vieux processus de pensée 
linéaire», «nos anciennes conceptions de l'espace, du temps et 
du territoire». Là où Illich, Flusser ou Guattari inscrivaient la 
critique (radicale) du présent dans la perspective de nouvelles 
formes d'émancipation rendues possibles (et déjà engagées) par 
les développements numériques de notre intelligence collective, 
la dernière décennie semble se condamner à regretter un passé 
en voie de dispmition. 

Il paraît peu judicieux de laisser le privilège de l'espoir aux 
seuls illuminés du post-humanisme et autres entrepreneurs elu 
web 3.0, qui promettent de voir nos surcharges attentionnelles se 
régler par la grâce miraculeuse des innovations technologiques 
- à l'image de Ray Kurzweil annonçant que nos messageries 
électroniques pourront bientôt communiquer directement entre 
elles, sans que nous n'ayons plus à perdre de temps à consulter 
nos courriels1

• Comment réinscrire une lecture réflexive de nos 
transformations attentionnelles dans un mouvement collectif 
d'espoir et d'émergence de nouveauté, sans perdre pour autant 
la lucidité des critiques adressées ci-dessus au capitalisme et 
à l'aliénation machinique ? Tel est sans doute le défi principal 
des discours réflexifs qu'on peut tenir aujourd'hui sur l'attention 
- défi qu'illustre le cas exemplaire elu statut de la lecture clans 
les réflexions contemporaines. 

Pour contraster la distraction que nous infligent les médias 
numériques avec la concentration que favorisait la culture du 
livre, telle qu'elle s'est mise en place depuis qu'on a com
mencé à lire en silence, Nicholas Carr rédige un bel éloge du 
« cerveau littéraire » : 

Lire un livre était un acte de méditation; il ne s'agissait pas de 
nettoyer l'esprit, mais de le combler, d'en renouveler le contenu. 

1. Ray Kurzweil, The Singularity Is Near : When Humans Transcend Biology, 
New York (N. Y.), Penguin, 2005, p. 31. 
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Les lecteu~·~ détournaient leur attention du courant des stimuli pas
sagers exteneurs pour la plonger plus profondément dans un courant 
intérieur de mots, d'idées et d'émotions. C'était- et c'est toujours_ 
l'essence du processus mental unique qu'est la lecture profonde. 
C'est la technologie du livre qui a rendu possible dans l'histoire de 
notre psychologie cette « étrange anomalie ». Le cerveau du lecteur 
de livres était plus qu'un cerveau lettré. C'était un cerveau littéraire1• 

Les nombreux chevaliers servants de la cause littéraire, qui 
se battent aujourd'hui vaillmnment contre la baisse des effectifs, 
des postes et des budgets dans leur discipline, ne poun"Ont que se 
réjouir de voir l'un des nouveaux seigneurs du web retoumer son 
armure et rejoindre leur combat. On verra que le type de lecture 
« profonde » ou « littéraire » déctit ici par Nicholas Carr est en effet 
essentiel à valoriser dans le cadre d'une écologie de l'attention. 

Dans les réflexions que nous menons sur les évolutions de 
notre attention individuelle, l'orientation de nos analyses compte 
toutefois autant que leur objet. Dans la lignée des travaux de 
George Steiner, l'apologie des livres, des lettres et des humanités 
a le plus souvent pris une tonalité nostalgique, s'accrochant aux 
restes d'une expérience de lecture profonde en voie d'extinction, 
pour dénoncer la superficialité et les illusions dont serait vic
time notre nouvel esprit «post-littéraire». Or cette orientation 
d'analyse est non seulement discutable elu point de vue de nos 
connaissances historiques; elle risque surtout d'avoir l'effet 
d'une prophétie autoréalisattice. La citation extraite du livre de 
Nicholas Carr permet d'illustrer au mieux de quoi il en retourne. 

Cette lecture profonde remontant au moment lointain où nos 
ancêtres ont commencé à « plonger profondément leur attention 
clans un courant intérieur de mots, d'idées et d'émotions», les 
histoliens des pratiques culturelles nous montrent qu'elle ne 
constitue que l'un des différents modes de rapport à l'écrit 
et que notre «civilisation elu livre» s'est en grande partie 

1. Nicholas CaiT, Internet rend-il bête?, op. cit., p. 99-100. L'auteur reprend 
ici une distinction entre attention profonde et hyper-attention bien présentée par 
Katherine Hay les dans « Hyper and deep attention ... >>, art. cité. 
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constituée sur un dépassement de cette absorption méditative. 
Le beau livre d'Ivan Illich sur Hugues de Saint-Victor montre 
avec brio comment ce que nous considérons depuis quelques 
siècles comme un « texte » a dü se détacher de son état ori
ginel d'immersion dans le flux d'une oraison qui caractérisait 
les écrits religieux jusqu'au XIIe siècle- état d'immersion dont 
on fait aujourd'hui le modèle de la lecture attentive1

• 11 a été 
aussi important d'inventer des outils (découpage en paragraphes, 
insertion de titraille, table des matières, références) permettant de 
« naviguer » dans le texte et entre les livres que de « s~ plo~ger » 
en eux. Même si ces deux mouvements sont perpend1culmres et 
donc incompatibles à chaque moment donné, ils sont en réalité 
complémentaires - et il serait saugrenu de prétendre que je ne 
suis pas un lecteur attentif parce que je perds le fil du propos 
en allant consulter une note de fin. 

C'est pomtant sur la base d'un tel intégrisme, exclusif et mono
maniaque, que reposent nombre des lamentations actuelles. To~te 
une autre série de publications récentes - malheureusement b1en 
moins souvent citées dans les débats français - abordent ces mêmes 
questions à partir d'une orient~tion émancipée .de tout d~clinism~. 
Après avoir consacré un chapitre à déconstrmre les presup~oses 
des tests standardisés d'intelligence sur lesquels sont basees la 
plupmt des études révélant la « baisse de niveau » p~étendument 
observée chez les « natifs du numérique », Cathy Davidson retrace 
la façon dont les discours publics à propos d'internet et des jeux 
vidéo (auxquels jouent 97 % de cette génération) se sont dra
matiquement retournés aux États-Unis à la suite de la tuerie de 
l'école de Columbine en 1999. Elle souligne que l'étude la plus 
large consacrée aux jeux vidéo (celle dt~ Pew Rese~ch C~nt~r 
publiée en 2008) suggère que « l'absorptiOn dans les JeuX video 
n'est nullement contradictoire avec la vie sociale, l'engagement 
civique, la concentration, l'attention, la connexion avec d'autres 
enfants ou la collaboration. Au contraire, il semble que la pra-

1. Cf. Ivan Illich, Du lisible au visible, op. cit., ainsi que Jack Goody, La Raison 
graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1978, et Ann 
M. Blair, Too Much to Know, op. cit. 
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tique d~s jeux, vidéo favmis_e ce t~pe de compmtements1 ». Sa 
conclusiOn va a rebrousse-pmi du discours nostalgique dominant : 

Selon toutes les mesures statistiques disponibles, ces natifs du numé
rique se trouvent être la génération d'adolescents la plus heureuse, 
la plus saine, la plus sociale, la plus citoyenne, la mieux ajustée, 
la moins violente et la moins autodestmctrice qu'on ait observée 
depuis l'instauration de larges enquêtes démographiques à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. [ ... ]Si les enfants peinent à être attentifs à 
l'école, c'est peut-être moins dû au fait qu'ils souffrent de TDA, mais 
davantage causé par un décalage entre les besoins et les désirs des 
étudiants d'aujourd'hui et le type d'éducation qui leur est proposé, 
obsédé par des tests quantitatifs hérités de 1' âge industriel antérieur 
à la Première Guerre mondiale. Les enfants sont-ils abrutis par la 
culture numérique, ou par notre insistance à mesurer la réussite ou 
l'échec à l'aune de tests axés sur des capacités de réponse de bas 
niveau et sans véritable pettinence ? Le problème vient-il des jeux 
vidéo ou, comme je le crois, de notre renoncement à promouvoir 
les nouvelles exigences de rigueur, de pertinence et de relationalité 
- sacrifiées à l'inertie de modes d'évaluation obsolètes, basés sur 
la mémorisation de faits qui n'ont que très peu à voir avec ce que 
les enfants lisent, écrivent et font réellement en ligne, ainsi qu'avec 
les compétences dont ils auront besoin sur leur lieu de travail2 ? 

Même si l'optimisme de Cathy Davidson mérite sans doute 
d'être autant tempéré qùe le déclinisme des auteurs qu'elle cri
tique, son analyse appmte deux recadrages importants. D'une 
part, demandons-nous si le nouvel obscurantisme repéré dans 
l'évolution de nos attitudes attentionnelles ne vient pas de ce 
que- comme l'ivrogne cherchant ses clés sous le réverbère pour 
profiter de sa lumière, alors même qu'il les a perdues ailleurs -
nous sommes incapables de tourner nos regards (et surtout nos 
appareils de mesure) vers les compétences nouvelles propres à 
l'âge numérique. D'autre part, comme on l'a vu plus haut, bon 

1. Cathy N. Davidson, Now You See ft, op. cit., p. 154. 
2. Ibid., p. 153-154. 
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nombre de nos angoisses reposent sur la prémisse très discutable 
d'une altemative exclusive et d'une incompatibilité de nature 
entre l'hyper-attention numérique, emblématisée par les jeux 
vidéo, et l'attention profonde, identifiée à la lecture littéraire. 

C'est pour dépasser cette alternative leurrante que Katherine 
Hayles appelle les disciplines relevant des humanités à pluraliser 
leur conception de la lecture. Oui, la pratique de l'explication 
de texte est un exercice central des études littéraires mais, non, 
celles-ci n'ont rien à gagner à se crisper exclusivement autour 
de ce seul exercice. Au lieu de se recroqueviller sur ce qui les 
définissait hier, elles feraient mieux de se redéployer dans un 
champ disciplinaire élargi, encore à constituer - les études de 
médias comparés (comparative media studies) : 

Apprendre à interpréter des textes complexes en se livrant à une 
lecture rapprochée [close reading, du type de l'explication de texte] a 
longtemps été considéré comme la province spécialisée des humanités, 
dont les praticiens se sont honorés de pouvoir cultiver et transmettre 
les compétences propres. Avec l'arrivée des médias numériques, 
d'autres modes de lecture investissent une part croissante de ce qui 
constitue notre « littératie », avec l'hyper-lecture [hyper-reading] et 
l'analyse textuelle par algorithmes machiniques [machine reading]

1
• 

Des études ont montré que l'hyper-lecture, fréquemment associée à 
la lecture sur le web, induit des modifications cognitives et mor
phologiques dans nos cerveaux. Les jeunes sont à la pointe de ces 
transformations, mais les stratégies pédagogiques n'ont généralement 

1. L'Organisation de coopération et de développement économiques définit la 
littératie comme <<l'aptitude à comprendre et à utiliser l'information écrite dans 
la vie courante, à la maison, au travail et dans la collectivité en vue d'atteindre 
des buts personnels et d'étendre ses connaissances et ses capacités >> (OCDE, .La 
Littératie à l'ère de l'information, 2000, p. x, disponible sur OECo.org). Kathenne 
Hayles illustre l'hyper-lecture par les études montrant que nous survolons les 
pages web par un mouvement en fmme de F : l'internaute tend à <<lire les deux 
ou trois premières lignes du début à la fin, mais au fur et à mesure que ses yeux 
descendent dans l'écran, l'étendue horizontale de son regard se rétrécit, de façon 
à ce que, lorsqu'il arrive en bas de la page, ses yeux ne suivent plus qu'une l~gne 
verticale alignée sur la marge de gauche» (N. Katherine Hayles, How We Thmk : 
Digital Media and Contempormy Teclmogenesis, Chicago (Ill.), The University 

of Chicago Press, 2012, p. 61). 
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pas encore évolué pour tirer parti de ces changements. Les étudiants 
écrivent et lisent des textes imprimés dans les salles de classe, ils 
consomment et créent de façon autonome des textes numériques sur 
leurs écrans (ordinateurs, iPhones, tablettes, etc.), mais il n'y a que très 
peu de transferts entre leurs activités de loisirs et celles de la classe. 
La perspective offerte par des études de médias comparés permet
trait de proposer des cours et des maquettes pédagogiques capables 
de reconnaître ces trois modalités de lecture - lecture rapprochée, 
hyper-lecture et lecture machinique - et de préparer les étudiants à 
comprendre les limitations et les affordances de chacune d'elles1

• 

On peut ainsi définir les ÉTUDES DE MÉDIAS COMPARÉS comme 
une reconfiguration des études littéraires qui s'attacheraient 
à « enseigner les littératies à travers une large palette de 
dispositifs médiatiques, à la fois imprimés et numériques, en 
se focalisant sur l'interprétation et l'analyse des formes [pat
terns], des significations et des contextes, en mobilisant des 
pratiques de lecture rapprochée, d'hyper-lecture et de lecture 
machinique2 ». Il s'agirait donc d'étudier par quelles modalités, 
quelles propriétés et avec quels effets induits sur les attentions et 
les intelligences humaines nos différents dispositifs médiatiques 
structurent nos environnements. 

Les études littéraires et les humanités méritent certes d'être 
défendues, mais cela ne les dispense aucunement de devoir se 
transformer, pour mieux faire face aux défis ainsi qu'aux espoirs 
émergés (si rapidement) du numérique. On a raison de se faire 
du souci pour leur statut institutionnel, mais ce n'est pas en 
prônant un retour vers le passé ou en s'agrippant à ce qui en 
reste qu'on fera le mieux avancer leur cause. À sa façon pro
vocatrice, le livre de Pierre Bayard nous apprenant à parler des 
livres que l'on n'a pas lus participait du même mouvement de 
pluralisation promu ici par Katherine Hay les, en passant en revue 

1. Ibid., p. 11. Le terme d'affordance a été élaboré par James Gibson pour 
désigner ce qu'un objet ou un environnement offre comme prise à l'action humaine. 
La nouvelle traduction fi·ançaise traduit ce terme par celui d'invite (L'Approche 
écologique de la perception visuelle, op. cit.). 

2. N. Katherine Hayles, How We Think, op. cit., p. 79. 
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les multiples manières d'accommoder notre regard sur un livre, 
depuis très loin et de façon très superficielle (en entendre parler, 
survoler son titre et sa quatrième de couverture), jusqu'à l'étude 
rapprochée, approfondie, méditative et quasiment religieuse d'un 
récit ou d'un poème1

• Les humanités méritent de se doter d'une 
CONCEPTION PLURALISTE DE LA LECTURE, reconnaissant la nature 
complémentaire (plutôt que rivale) de la lecture rapprochée, de 
l'hyper-lecture distante et de la lecture machinique. 

Ce que doit nous aider à développer une écologie de l' atten
tion, c'est surtout une capacité à moduler nos focalisations, 
de façon à pouvoir alternativement, selon les moments et les 
besoins, tantôt nous absorber très profondément dans un livre, 
tantôt le regarder de très loin, au sein du paysage qu'il compose 
avec d'autres objets culturels. Valoriser uniquement l'immersion 
profonde cultivée par nos bons vieux livres, contre la navigation 
supetficielle induite par internet, c'est nous pousser à devoir 
choisir entre boire et manger. On pourrait sans doute ne vivre 
que de soupe, ou ne tirer ses liquides que de pastèques, mais 
est-ce vraiment ainsi que l'on ramènera nos contemporains et 
nos descendants aux plaisirs de la table littéraire ? 

Le livre, bien informé et subtil, de Nicholas Carr est mieux servi 
par son titre anglais (The Shallows) que par la question fracassante 
(reprise d'un article polémique) qui sert de titre à sa traduction 
française. Loin de prôner un retour au Moyen Âge, l'auteur réfléchit 
sur une tendance générale à la superficialité (shallowness) induite 
par les différentes « machines à distraction » dont nous entoure notre 
environnement numérisé. La véritable - et excellente - question 
qu'il pose n'est pas de savoir si internet nous rend bête, mais si 
nous saurons aménager notre environnement de façon à y protéger 
des expériences de profondeur. Sa réflexion nous conduit donc au 
cœur de ce qui doit bien être considéré comme une écologie de 
l'attention. En ce cœur, nous allons retrouver ce qu'il caractérise 
comme « un cerveau littéraire », mais élargi à toute une gamme 
-à la fois très vaste et très spécifique- d'expéliences, que l'on 
peut qualifier plus largement d'« esthétiques». 

1. Pierre Bayard, Comment parler des livres que l'on n'a pas lus ?, op. cit. 
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Les laboratoires esthétiques 

Réfléchir sur 1' attention pose un problème apparemment inso
luble, dont le nœud paralyse nos débats sociopolitiques les plus 
essentiels. Notre époque se plaint souvent - à juste titre - de 
crouler sous des procédures d'évaluation devenues à la fois 
envahissantes, chronophages au point d'être paralysantes, et 
mutilantes, parce que vouées à rater ce qu'elles visent à comp
tabiliser. Un argument classique des défenseurs des humanités 
consiste justement à souligner à quel point leurs disciplines 
sont condamnées d'avance, sitôt qu'on prétend les soumettre à 
une logique du chiffre, alors que leur « essence » les situerait 
du côté de l'inestimable. Malgré ses hypocrisies - les mêmes 
enseignants apologistes de l'inquantifiable n'hésitent guère à 
mettre des notes dûment chiffrées à leurs étudiants -, l'argu
ment pointe vers un problème effectivement crucial, celui de 
l'ÉVALUATION VALORISANTE, que l'écologie de l'attention aide à 
identifier (comme on l'a fait dès le troisième chapitre) : si prê
ter attention à quelque chose aide à lui reconnaître une valeur 
propre à justifier l'attention qu'on lui accordera ultérieurement, 
alors toutes nos procédures d'évaluation sont affectées d'un 
vice de forme, puisqu'elles contribuent à valoriser activement 
ce qu'elles ne prétendent qu'évaluer objectivement. 

Comme on a déjà eu l'occasion de le voir, ce vice de forme 
relevant d'un cercle incestueux n'est toutefois que l'envers d'une 
vertu. La force ( virtus) de 1' attention humaine consiste précisé
ment à pouvoir découvrir des « valeurs » nouvelles : parmi les 
« millions de choses de l'ordre extérieur qui sont présentes à 
nos sens», elle repère certains objets ou phénomènes méritant 
d'être remarqués pour ce qu'ils peuvent apporter à notre bien
être. On a donc souvent raison de rejeter les évaluations en 
vigueur, parce que leurs procédures dissimulent des processus de 
valorisation qu'elles reproduisent et imposent de façon occulte. 
Mais ce rejet doit surtout nous conduire à questionner nos modes 
de valorisation - dont le plus général, clairement hégémonique 
même s'il n'a pas encore colonisé toutes les sphères de notre 
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vie sociale, est la VALORISATION CAPITALISTIQUE mesurant la 
valeur d'un bien ou d'une activité à sa seule capacité à maxi
miser le profit d'un investisseur. Denière le rejet du classement 
des universités à l'aune de Shanghai, comme derrière le refus 
de certains licenciements ou comme derrière l'occupation de 
parcs publics, de Madrid à New York et à Istanbul, on voit 
monter une même conscience - encore confuse dans certains 
milieux, mais en voie de clarification accélérée - du caractère 
profondément nocif de cette hégémonie. 

En tant que réflexion sur les processus de valorisation, l' éco
logie de 1' attention est clone amenée à jouer un rôle central dans 
la dénonciation des illusions et des impostures qui, à travers 
certains modes d'évaluation, distordent gravement et tragique
ment les valeurs que nous accordons (ou que nous devrions 
accorder) aux choses de l'ordre extérieur. Or ce que nous a 
fait toucher du doigt le cas pmticulier de l'attention littéraire 
valorisée par Nicholas Carr, c'est le rôle de LABORATOIRES DE 

VALORISATION que jouent nos expériences esthétiques en général: 
conformément à ce que Jacques Rancière caractérise comme une 
« reconfiguration du partage du sensible1 », l'immersion dans 
une expérience esthétique conduit à valoriser des sensations et 
des sentiments précédemment insoupçonnés, et/ou à modifier 
les valorisations qui leur sont associées. 

En s'efforçant de rendre compte de l'« écologie des études 
littéraires» et en prenant pour exemple privilégié le cas de la 
lecture de poésie, Jean-Marie Schaeffer a très bien caractérisé le 
rôle central que joue 1' attention dans nos expériences esthétiques : 

La relation esthétique est une conduite humaine dont l'enjeu cen
tral est l'attention (perceptive, langagière, etc.) elle-même, dans 
son déroulement : ce qui décide du caractère réussi ou raté d'une 
expérience esthétique, ce ne sont pas les caractéristiques de 1' objet 
(réel ou représenté), mais la qualité satisfaisante ou non du pro
cessus attentionne! que nous investissons dans cet objet. [ ... ] La 
dynamique par défaut de l'acte de compréhension verbale se fonde 

1. Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La fabrique, 2000. 
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sur un principe d'économie : il s'agit de comprendre le plus rapide· 
ment possible, en dépensant le moins d'énergie attentionnelle. [ ... ] 
En revanche, dans le cadre de la relation esthétique, comme c'est 
l'attention elle-même, et donc ici la lecture comme acte, qui est le 
but de la conduite, celle-ci n'obéit plus au principe d'économie 
mais maximalise au contraire l'investissement attentionnel 1• ' 

Ce que fait apparaître une approche « écologique » de nos 
laboratoires esthétiques, c'est qu'ils constituent un lieu de sus
pension des lois de l'économie (cognitive) : approcher ces 
situations en termes d'« économie de l'attention», c'est donc 
risquer d'écraser ce qui fait leur spécificité. Jean-Marie Schaeffer 
montre plus précisément que le style attentionne! appelé par la 
poésie en particulier, mais aussi par les expériences esthétiques 
en général, repose sur un « retard de catégorisation » : 

l'allongement du traitement du signal linguistique, du fait de la 
maximalisation de l'investissement attentionne!, ne produit pas 
seulement une surcharge attentionnelle, il produit aussi un retard 
de catégorisation, c'est-à-dire un retard dans l'activité de syn
thèse herméneutique (on accepte de ne pas comprendre «tout de 
suite » ). Et cette catégorisation retardée est toujours vécue comme 
une dissonance, puisqu'elle contrecarre le principe d'économie qui 
recherche la consonance cognitive. La capacité d'un individu à 
accorder une attention soutenue à la matérialité sonore d'un texte 
est donc propottionnelle à sa capacité à supporter les situations de 
catégorisation retardée2

• 

Le terme de« laboratoire» s'avère ici patticulièrement appro
prié, dans la mesure où il fait converger trois types d'attitude 
que l'on tend à considérer comme incompatibles entre eux, 

1. Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires : pourquoi et 
comment étudier la littérature, Vincennes, Thierry Marchaisse, 2011, p. 112-113. 

2. Ibid., p. 114. Jean-Marie Schaeffer et Agnès Levitte ont par ailleurs lancé 
un programme de recherche très prometteur sur« L'expérience esthétique : objets 
et contextes, styles attentionnels et attractivité ? >> dont on trouve un descriptif sur 
HICSA.univ-parisl.fr. 
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mais qui caractérisent de fait la sphère artistique, depuis les 
installations de galeries d'avant-garde jusqu'au film à grand 
spectacle, en passant par le concert de rock ou la danse hip
hop. Même si leurs méthodes ne sont pas « scientifiques » au 
sens habituel du terme, nos expériences esthétiques participent 
d'une attitude d'expérimentation (collective) qui correspond bien 
à notre imaginaire du laboratoire : un espace temporairement 
isolé du monde quotidien devient un lieu d'investigation, où nous 
testons certaines limites de ce qui peut se faire, se percevoir, se 
ressentir, se découvrir, se penser, se justifier. Plus précisément, 
la modernité artistique nous a appris à faire de notre rencontre 
avec l'œuvre l'occasion d'une «épreuve» (celle de la disso
nance cognitive) : même si l'on ne cherche pas à en mesurer 
les effets selon une graduation quantitative, cette rencontre a 
valeur de « test » pour rendre compte de ce que l'artiste peut 
effectuer et de ce que le spectateur peut éprouver. 

Nos expériences esthétiques tiennent également du laboratoire, 
au sens étymologique du terme, en ce qu'elles sont le lieu 
d'un travail. Du côté du «créateur» - qu'on ferait mieux de 
considérer avec Étienne Souriau comme un « instaurateur1 » -, 
même l'art de l'improvisation ou celui de l'objet trouvé, qui 
ouvrent une place importante à la sérenclipité, reposent sur une 
sédimentation d'efforts nécessaires à faire advenir des rencontres 
ou des trouvailles intéressantes. La participation elu lecteur, de 
l'auditeur ou du spectateur tient aussi elu « labeur » en ce que 
nos expériences esthétiques constituent toutes, chacune à sa 
manière, un certain défi lancé à nos capacités d'attention (celui 
de notre tolérance envers les retards de catégorisation) : nous 
sommes invités à travailler sur nous-mêmes pour élever notre 
sensibilité, nos sentiments, notre compréhension à la hauteur du 
programme que l'œuvre nous propose. Dans leur dimension de 
recherche et de travail, ces laboratoires esthétiques que sont les 
livres, les salles de spectacles ou de cinéma sont bien des lieux 
de vérification et de retraitement de valeurs : ils élaborent une 
double épreuve à laquelle se soumettent en parallèle l'œuvre 

1. Étienne Souriau, Des différents modes d'existence (1943), Paris, PUF, 2009. 
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(va-t-elle « tenir », en apportant quelque chose qui sustente 
l'attention qu'on lui aura accordée?) et le récepteur (saura-t-il 
jouir et tirer profit de l'occasion qui lui est proposée ?). L' expé
rience n'est concluante que si l'œuvre et l'attention qu'elle 
sollicite ont chacune réussi à prouver leur valeur - indépendante 
et pourtant conjointe. 

Enfin, dès lors que nos expériences esthétiques se situent 
au-delà ou en deçà du principe d'économie - dans le suspens 
d'un retard de catégorisation où les urgences de l'action laissent 
brièvement place à l'inconnu de la contemplation-, un troisième 
type d'attitude nécessaire à la constitution du laboratoire esthé
tique apparaît comme intimement lié à cette activité inactive 
qu'est la prière (si l'on veut bien lire un« lab-oratoire» comme 
le lieu d'un labeur orienté par une oraison). En soulignant la 
dimension « méditative » de la lecture profonde ou littéraire, en 
la faisant émerger de la tradition religieuse médiévale, en lui 
donnant pour fonction de «combler l'esprit» et d'en « renou
veler le contenu », Nicholas Carr marquait déjà en quoi nos 
expériences esthétiques tiennent toujours de « l'oraison » (dont 
elles sont sans doute issues historiquement). Prendre le risque de 
cette épreuve qu'est l'œuvre- qu'on l'instaure comme artiste ou 
qu'on s'y expose comme spectatrice- ne va jamais sans prier 
pour que la rencontre, improbable et aléatoire, ait bien lieu. On 
va au spectacle ou on ouvre un livre animé par l'espoir de se 
connecter momentanément avec quelque chose de plus grand 
que soi, à l'occasion d'une communion proprement mystique, 
capable de nous initier à une forme plus élevée d'existence. 

Le regard du Troisième Oiseau 

C'est peut-être en hommage à cette dimension d'oraison inhé
rente aux expérimentations de nos laboratoires esthétiques qu'un 
collectif international- dont les origines exactes et l'extension 
réelle restent assez mystérieuses - se réunit de façon perlée à la 
surface de notre planète pour développer des exercices attention
nels sous les auspices d'un énigmatique Orcier of the Third Bird. 
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Ses adeptes se donnent pour double mission complémentaire de 
cultiver activement leurs capacités attentionnelles et de nourrir 
de leur contemplation active une œuvre leur paraissant souffrir 
d'un manque d'attention. Leurs rituels consistent à se réunir 
devant un tableau resté enfoui depuis plusieurs décennies au 
fond des caves d'un musée ou à se placer devant une singularité 
architecturale que les passants pressés ignorent dans leur course 
quotidienne, ou encore à se rassembler autour d'un objet trouvé 
témoignant d'une pratique dont on a perdu la trace ou la justifi
cation. En agissant comme des «infirmiers de l'attention», ils 
consacrent alors généreusement à cet ouvrage humain différentes 
modalités précisément consignées d'attention soutenue, sur des 
durées pouvant aller de trente minutes à vingt-quatre heures. 
On peut parler dans ce cas de PERFORMANCE ATTENTIONNELLE 

clans la mesure où, loin d'être conçue comme un phénomène 
d'après-coup restant extérieur à des œuvres supposées exister 
de façon autonome, la réception relève ici de la mise en scène 
d'une attention conjointe co-présentielle à l'œuvre, attention 
qui se voit elle-même érigée en action artistique. 

Les adeptes ont élaboré, au fil des années, une large palette 
(toujours à compléter) de règles précises et ritualisées leur per
mettant de composer, pour chaque performance particulière, un 
certain PROTOCOLE ATTENTIONNEL CONJOINT : ils expérimentent 
ainsi le fait que notre attention esthétique est structurée par des 
temporalités, des phases, des attitudes, des modes de focalisation 
et de distanciation pouvant faire l'objet d'exercices partagés. 
Cinq ou six adeptes peuvent décider de se tenir alignés devant 
un tableau pendant deux heures, en scandant cette période en 
quatre phases préalablement différenciées. 

De tels exercices relèvent bien entendu de l'attention conjointe, 
d'une part, en ce que c'est la convergence évolutive et synchro
nisée de leur regard qui fait la substance de la performance 
attentionnelle et, d'autre part, en ce que ces pratiques ne manquent 
pas cl' avoir des effets sur des personnes originellement extérieures 
au rituel. Lorsqu'elles se déroulent non clans les réserves d'un 
musée mais dans l'une de ses salles d'exposition, les visiteurs ne 
peuvent manquer d'être frappés par ces alignements d'Oiseaux 
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étonnamment immobiles et parfaitement silencieux. L'intensité 
et la ritualisation de leur attention soutenue attirent puissamment 
l'attention des passants qui, à leur tour, observent l'œuvre avec 
une curiosité tout à fait exceptionnelle dans le régime muséal 
contemporain, où des bus de touristes ne sont déversés que pour 
s'incliner (ici aussi très rituellement) devant une demi-douzaine 
d'œuvres phares, en survolant au pas de course tout le reste de 
la collection. Même si telle n'est probablement pas leur ambition 
première, les adeptes de 1' Ordre elu Troisième Oiseau illustrent 
la possibilité d'un ACTIVISME ATTENTIONNEL consistant à faire 
démonstration ostensible de son attention conjointe de façon à 
attirer l'attention collective sur un objet injustement négligé. 

The Order of the T hird Bird is current!y engaged in a 
si!ent pra{fice of Sustained Attention to Made Things. 
You are we!come to stand with members of the Order 
and jo in in giving your generous attention to the work. 

M ESTAH '\{/ (SEH) 

The ORDER of the THIRD BIRD 
For inquiries f:/ ùifàrmation1 che Order may be conca{fed 
through thirdbird.org or at orderojèhahirdbird@gmail.com. 

Figure 14. Affiche d'une pratique d'attention soutenue 
de l'Ordre du Troisième Oiseau 

Reste toutefois à mieux comprendre en quoi les laboratoires elu 
Troisième Oiseau constituent une « pratique » ou un « travail » 
proprement attentionnels. Tout un pan de la pensée esthético
politique du xxe siècle n'a-t-il pas fait de« l'activité» de regarder 
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le contraire même de l'activité, de la pratique et du travail 
(productif ou révolutionnaire)? C'est la« nouvelle philosophie 
des nouveaux médias » de Mark Hansen qui peut nous aider 
à préciser ce que Jacques Rancière a bien esquissé dans son 
désormais célèbre essai sur le Spectateur émancipé : 

L'émancipation commence quand on remet en question l'opposition 
entre regarder et agir, [ ... ] quand on comprend que regarder est 
aussi une action qui confirme ou transforme cette distribution des 
positions. Le spectateur aussi agit, comme l'élève ou le savant. Il 
observe, il sélectionne, il compare, il interprète. Il lie ce qu'il voit 
à bien d'autres choses qu'il a vues sur d'autres scènes, en d'autres 

sortes de lieux 1• 

Comment rendre compte de cette « action » propre au regard, 
que les Oiseaux pratiquent et exercent au cours de leurs per
formances attentionnelles ? Dans le cadre d'un débat avec le 
« déterminisme technologique » dont est fréquemment accusée 
la pensée des médias élaborée par Friedrich Kittler2

, Mark 
Hansen met l'accent sur le rôle que joue notre corps dans le 
traitement des images, selon la problématique de la « corporéi
sation » (embodiment) déjà évoquée avec Richard Shusterman et 
Katherine Hayles. Là où de nombreux théoriciens du numérique 
raisonnent en termes d'information, il souligne que cette infor
mation ne reçoit un sens (meaning) qu'en fonction du travail 
opéré par un corps attentif. Observer, sélectionner, comparer, 
interpréter, pour reprendre les termes de Jacques Rancière, voilà 
qui relève indissociablement du filtrage et de la création. Les 
images ne sont jamais simplement « reçues », telles qu'en elles
mêmes un émetteur ou une technologie les aurait déjà fixées 
pour l'éternité : elles ne prennent sens - un sens toujours un 
peu différent - que dans les opérations de retraitement exécu
tées par un récepteur (toujours différemment) attentif. Ce que 

1. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008, p. 19. 
2. Cf., par exemple, Friedrich Kittler, Optische Meclien, Berlin, Merve, 2002. 

Cet ouvrage est en voie de traduction française. 
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les Oiseaux cérémonialisent, ce sont des protocoles réfléchis 
(ralentis, approfondis) élaborant ces opérations communes pour 
les porter à une plus haute puissance. 

Loin de se contenter de sélectionner des images préexistantes, le 
corps opère en filtrant directement de l'information, et en créant 
des images à travers ce processus. En corrélation avec l'avènement 
de la digitalisation, le corps se trouve encapacité [empowerment] 
en ce qu'il déploie sa propre singularité constitutive (affection et 
mémoire), non pour filtrer un univers d'images préconstituées, 
mais pour encadrer [to eriframe] quelque chose (de l'information 
digitale) qui est originellement informe. Plus important encore, cet 
acte« originaire» d'encadrement de l'information doit être considéré 
comme la source de tous les cadres techniques (même si ceux-ci 
apparaissent comme préexistants), clans la mesure où ces cadres 
techniques sont élaborés pour rendre l'information perceptible par le 
corps, c'est -à-elire pour donner à l'information la forme d'une image1. 

En alignant quelques paires d'yeux devant une œuvre négligée, 
les exercices law tech pratiqués par les Oiseaux constituent un 
laboratoire dans lequel peuvent s'observer et s'expérimenter 
avec la plus grande finesse des processus qui « travaillent » 
en réalité toutes les images qui nous affectent. Comme on le 
répète depuis le début de cet ouvrage, l'attention fonctionne 
comme un opérateur de sélection. Toutefois, comme nous aide 
à le préciser Mark Hansen, l'attention ne sélectionne pas entre 
des images toutes faites, mais entre des informations qui ne se 
constituent en images que par son opération propre - opération 
qui transforme l'information en signification, grâce à un travail 
de cadrage (encadrement, décadrage, recadrage). 

Les pratiques ancestrales d'exercices attentionnels -relevant de 
multiples traditions d'« exercices spirituels » - deviennent l'objet 
de nouveaux enjeux avec l'avènement du numérique. On répète 
souvent, avec raison, que l'image numérique (faite de pixels 

1. Mark B. N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge (Mass.), 
MIT Press, 2004, p. 11. 
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sur nos écrans) diffère ontologiquement de l'image analogique 
(illustrée par la photographie argentique) en ce que la seconde 
imposait au récepteur un bloc de caractéristiques fixées dans la 
matière, alors que la première permet à chacun d'en moduler 
indépendamment les différents paramètres (taille, cadre, intensité 
des couleurs, voire composition interne par usage du logiciel 
Photoshop )1• Loin de devoir fatalement conduire à une aliéna
tion exacerbée de notre regard, la DÉSTABILISATION DE L'IMAGE 

permise par nos appareils numériques ne fait qu'extérioriser le 
travail act(f et créatif de recadrage qui constitue de tout temps 
la fonction propre de l'attention humaine. Mark Hansen propose 
ainsi de définir l'« image numérique » caractéristique de notre 
époque comme le processus de transformation de l'information 
en signification opéré par un corps attentif : « 1' image ne peut 
plus être réduite au seul niveau de son apparence de surface, 
mais doit être étendue de façon à inclure tout le processus de 
traitement par lequel de l'information est rendue perceptible à 

/ . / ') 

travers une expenence corporee- ». 
Nous mesurons mieux les enjeux des protocoles attentionnels 

développés par l'Ordre elu Troisième Oiseau. En offrant à une 
œuvre négligée plusieurs heures cl' attention soutenue, structurée 
en plusieurs phases opérant chacune un recadrage attentionne! 
particulier, les adeptes travaillent à une RE-STABILISATION DE 

L'IMAGE, devenue indispensable au sein de nos cultures numé
riques : clans un environnement où tout se voit incessamment 
recadré selon des pertinences hétérogènes, souvent contradic
toires et toujours précipitées, le regard du Troisième Oiseau se 
met ainsi en position d'expérimenter de façon réfléchie avec 
les processus de traitement qui stabilisent de l'information en 
image signifiante. Les adeptes se comportent non seulement en 
infirmiers de l'attention pour les œuvres oubliées auxquelles ils 
consacrent leurs cérémonies, mais également en aides-soignants 

1. Cf. à ce propos William J. Mitchell, The Reconfigured Eye : Visual Truth 
in the Post-Photographie Era, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1992. 

2. Mark B. N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 10- cf. aussi 
p. 70-85. 
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de notre attention elle-même, en mal chronique de stabilité au 
sein de notre univers d'images numériques. 

Les laboratoires esthétiques apparaissent ainsi comme des 
li/e~x cl'exerc~c~ .et _d'expérim~t~tation d'un travail à la fois mys
teneusement 1mt1at1que et parfmtement commun, pm· lequel notre 
attention élabore des éléments d'information pour les constituer 
en perceptions, en images, en significations. Ces laboratoires 
convient notre ~tt~ntion à réfléchir sur les objets auxquels elle 
se consacre, ams1 que sur les valorisations auxquelles elle 
participe. Une écologie de l'attention devra donc s'y intéresser 
d'une façon centrale. On présente souvent «les arts» comme 
des réalités « secondaires » de notre vie sociale, des « divertis
sements» relevant d'un« luxe» qu'on sacrifie (à regret mais en 
première ligne) aux dieux sans merci de 1' austérité - de façon 
à préserver 1' essentiel (entendons : « 1' économie ») en attendant 
la sorti~ de ~r~se et .le bout du tunnel. Les pratiques artistiques 
et le~ dispositif~ culturels destinés à diffuser leurs jouissances 
mystlques au sem de nos populations doivent au contraire être 
considérés comme étant au cœur des cœurs de notre vie sociale : 
c'est p~r leu~ entremise que se reconduisent, s'altèrent, s'adaptent 
et se revolutiOnnent les processus de valorisation dont dépendent 
non seu~en:ent l' ~nsemble de nos activités économiques, mais 
la constltutwn meme de nos vies. 

Sortir du laboratoire 

À_ ceux qu~ r~mettraient en doute - non sans raison - que le 
des tl~ elu capitalisme, de 1' industrie pétrolière ou de la production 
de microprocesseurs se joue dans les processus de valorisation 
bricolés clans ces laboratoires ultra-minoritaires que sont les 
galeries cl' art, les salles de cinéma indépendant ou les concerts 
de _free-jazz, il convient de donner deux réponses provisionnelles 
qm ne sont qu'apparemment en contradiction entre elles. 

D'une part, les expériences esthétiques dont on parle ici 
peuvent s'observer non seulement dans les lieux traditionnels 
de la« haute culture», dans les repères élitistes de l'avant-garde 
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et dans les dispositifs culturels appelant le public à une parti
cipation « ascétique » (exigeante, difficile et donc rare) - mais 
aussi, sous une forme plus ou moins diluée, au sein de 1' offre 
culturelle mainstream qui attire des millions de spectateurs dans 
ses salles multiplex et devant ses petits écrans. Rares sont les 
séries télévisées ou les films hollywoodiens qui ne comportent 
pas une fugace occasion de suspension esthétique, au recoin d'un 
retournement imprévu du scénario, d'un dialogue soudainement 
inspiré, d'une trouvaille musicale ou d'un raccord inattendu. Aussi 
normés et abrutissants qu'ils puissent paraître, les produits des 
industries culturelles véhiculent eux aussi, dans les plus grands 
publics, des traces d'expériences esthétiques passées- dont les 
formes relèvent peut-être du déjà-vu pour les aficionados, mais 
dont les effets n'en sont pas moins réels sur les spectateurs moins 
avertis. Il faut donc compter avec des processus de DIFFUSION 

PAR DILUTION : ce qui dilue la radicalité des expérimentations 
esthétiques permet à ces dernières de s'infiltrer (à moyen terme) 
dans les plus larges couches des populations, généralisant ainsi 
le retraitement des valeurs qui s'opère de façon concentrée et 
minoritaire dans les expériences ascétiques. 

En deçà même des moments d'expérimentation esthétique 
qui sortent des laboratoires pour s'infiltrer ici ou là dans les 
produits de la culture commerciale, Steven Johnson a essayé 
de montrer que l'évolution des séries télévisées américaines au 
cours du dernier demi-siècle tend à proposer aux spectateurs des 
exercices mentaux de plus en plus complexes. À l'en croire, il 
convient de regarder au-delà du contenu explicite des spectacles 
de divertissement (violents, stéréotypés, «immoraux»), pour 
tenter de mesurer les types d'opérations intellectuelles qu'ils 
exigent de leurs récepteurs dès lors que ceux-ci cherchent à 
suivre le développement de la narration ou la caractérisation des 
personnages. Il faut analyser les mass media comme fournissant 
« des sortes de gymnastiques cognitives, plutôt que des leçons 
de vie». On s'aperçoit alors que« les formes les plus méprisées 
de distraction de masse (jeux vidéo, séries télévisées violentes, 
sitcoms pour adolescents) s'avèrent malgré tout fournir de quoi 
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11011rrir l'esprit » 1
• Suivre des séries très populaires comme 

Seinfeld, Urgences ou The West Wing exige des opérations 
mentales bien plus complexes que ce n'était le cas dans les 
séries des années 1960. 

pendant des décennies, nous sommes partis du principe que la 
culture de masse subit un constant déclin vers le plus bas dénomi
nateur commun, en présumant que « les masses » demandaient des 
plaisirs simples et idiots, et que les grands consortiums médiatiques 
s'appliquaient à leur donner ce qu'elles demandaient. Mais, en 
réalité, c'est tout le contraire qui se passe : la culture populaire 
devient intellectuellement plus, et non moins, exigeante2• 

Malgré les fragilités de la démonstration entreprise par Steven 
Johnson, son intuition mérite d'être prise au sérieux. Certes, 
les valeurs ostensiblement affichées dans les divertissements 
majoritaires ont largement de quoi nourrir les critiques les 
plus acerbes des industries culturelles. Mais le plus important, 
dans ce domaine, tient peut-être moins à ce qui se voit qu'à 
la façon dont notre attention est mobilisée pour faire sens de 
ce qui se donne à voir. Et de ce point de vue, il n'est pas 
irraisonnable d'espérer que l'infiltration lente mais progressive 
des expérimentations esthétiques dans les produits culturels de 
masse entraîne une élévation de la complexité des procédures 
cognitives induites chez les spectateurs. Suivre une fiction relève 
d'un labeur attentionne! aux dimensions multiples3, et l'on aurait 
sans doute tort d'exclure le divertissement de masse des labo
ratoires où se retraitent constamment nos valorisations à venir. 

D'autre part, toutefois, cette dynamique d'adaptation constante 
des valeurs par leur diffusion dans les industlies culturelles 

1. Steven Johnson, Everything Bad Is Good for Y ou, op. cit., p. 9 et 14. 
2. Ibid., p. 9. 
3. Pour une présentation synthétique et précise des opérations cognitives 

impliquées chez le consommateur de fiction, cf. la thèse de Thomas Mondémé, 
Fiction et usages cognitif~ de lafictionnalité: Keple1; Cyrano, Fontenelle, dirigée 
par Jean-Charles Datmon et soutenue en février 2014 à l'Université de Versailles 
-à paraître prochainement sous forme de livre. 
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mainstream repose sur la protection d'espaces privilégiés d' expé
rimentation esthétique. Une écologie de l'attention doit donc 
comprendre et défendre activement les conditions environ
nementales nécessaires à ce que puissent se développer des 
pratiques artistiques et des expériences esthétiques abritées des 
pressions à la rentabilité limitant étroitement ce qui passe par 
les circuits commerciaux. Les laboratoires esthétiques sont à 
concevoir comme des VACUOLES permettant de suspendre tem
porairement les exigences de l'attention communicationnelle, 
de façon à pouvoir concentrer durablement sa pleine attention 
sur un objet culturel privilégié. 

On repère aujourd'hui facilement l'entrée dans une vacuole 
de ce type par le fait qu'on vous y rappelle d'éteindre votre 
téléphone portable. Les salles de lecture\ de classe, de cinéma2

, 

de concert, de danse ou de théâtre3 sont sans doute, avec les 
églises, les derniers lieux sacrés où le vampirisme attentionne! 
de la communication respecte encore les valeurs supérieures 
d'une certaine communion mystique - que viendrait troubler 
de façon sacrilège la sonnerie d'un téléphone. Comme le cercle 
tracé sur le sol au sein duquel le shaman peut recevoir l'inspi
ration divine, comme le laboratoire où l'on n'entre qu'avec une 
blouse blanche et des gants, de même le cube blanc de la galerie 
d'art, la boîte noire de la projection cinématographique ou de 

1. Sur le laboratoire esthétique que constitue 1' expérience de la lecture litté
raire, cf. Marielle Macé, Façons de lire, manières d'être, Paris, Gallimard, 2011. 

2. Pour le cas particulier du cinéma, Gabriele Pedullà a bien montré comment 
la progressive instauration d'un espace d'obscurité totale, de respect silencieux, 
d'isolation individuelle et de coupure du reste du monde communicant, durant la 
première moitié du xx• siècle, avait été une condition de possibilité d'un certain 
type d'expérience cinéphilique (ascétique) développé à l'époque de la Nouvelle 
Vague, exploré dans le cadre des dispositifs «art et essai>> et menacé par les 
régimes attentionnels régissant notre monde contemporain. Cf. Gabriele Pedullà, 
In piena luce. 1 nuovi spettatori e il sistema delle arti, Milan, Bompiani, 2008. 

3. Sur le spectacle vivant, cf. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, 
op. cit., et Olivier Neveux, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre poli
tique m{iourd'hui, Paris, La Découverte, 2013, ainsi que, pour un recul historique, 
Martial Poirson, « "Multitude en rumeur" : des suffrages du public aux assises 
du spectateur», Dix-huitième siècle, n° 41, 2009, p. 223-248, et Spectacle et 
économie à l'âge classique (xvu-xvuf siècles), Paris, Classiques Garnier, 2011. 
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la performance théâtrale constituent--ils des espaces paratopiques 
instaurant un écosystème attentionne! régi par ses lois propres, 
investi de propriétés magiques, ouvrant sur une perspective 
d'élévation dont le plus proche équivalent anthropologique est 
bien celui de l'initiation mystique. 

Une stratégie parfaitement inverse à la constitution de vacuoles 
esthétisantes peut toutefois également contribuer à aiguiser 
et aviver notre attention réflexive. Avec quelques complices 
rassemblés autour des éditions Questions théoriques, le poète 
et théoricien Christophe Hanna élabore une illustration depuis 
bientôt deux décennies, au titre d'une« poésie action directe» et 
d'une pensée des «dispositifs». Au lieu de chercher à suspendre 
les pressions communicationnelles pour se retirer au sein d'une 
vacuole protégée par son isolation temporaire, il prône des formes 
d'INTERVENTIONS DISPOSJTALES visant à s'implanter dans les flux 
de communication, pour tenter d'en opérer le court-circuitage 
de l'intérieur. Comme la publicité ou le stmytelling politique, 
la poésie en action directe tente d'injecter des spin, des buzz, 
des mèmes ou des virus à 1' intérieur des modes de circulation 
habituels de l'information ou de l'art. Ainsi Christophe Hanna 
publie-t-il, sous l'avatar de La Rédaction, des «documents 
poétiques» sur les décapitations d'otages par Abou Moussab 
al-Zarqaoui, sur une star éphémère de la téléréalité, ou sur les 
traces mémorielles laissées par la prise d'otages dans une école 
maternelle de Neuilly qui, en 1993, avait donné à son maire, 
Nicolas Sarkozy, l'occasion d'apparaître en homme providen
tiel1. Dans tous les cas, il s'agit d'être en prise directe sur notre 
attention médiatique - l'ouvrage consacré au fait divers de 
Neuilly paraissant en pleine campagne présidentielle de 2012. 

1. Cf. respectivement La Rédaction, Nos visages-flash ultime, Marseille, Al 
Dante, 2007 ; Valérie par Valérie, op. cit. ; Les Berthier. Portraits statistiques, 
Paris, Questions théoriques, 2012. Pour les ouvrages théoriques, cf. Christophe 
Hanna, Poésie action directe, Marseille, Al Dante, 2002 ; Nos dispositifs poétiques, 
Paris, Questions théoriques, 2010; ainsi que Olivier Quintyn, Dispositifs/Dislo
cations, Marseille, Al Dante, 2007 ; Franck Leibovici, Des documents poétiques, 
Marseille, Al Dante, 2007 ; Dominiq Jenvrey, Théorie du fictionnaire, Paris, 
Questions théoriques, 20 Il. 
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Davantage qu'à des «œuvres» à contempler dans une stase 
mystique, on a affaire à des « dispositifs » qui sortent du lab.o
ratoire pour tenter d'occuper le terrain premier de nos confhts 
sociaux : la médiasphère. Non pas toutefois pour pénétrer dis
crètement au sein de la culture mainstream, comme le laissait 
entrevoir Steven Johnson, mais pour y implanter des sources 
de blocages, de crashs et de bifurcations soudaines. Cela par
ticipe certes d'une longue tradition de l'art moderne cherchant 
à échapper aux ghettos des musées et des scènes de spectacle 
pour investir directement l'espace social en y reconfigurant des 
« situations». Les interventions dispositales relèvent toutefois 
explicitement d'une attention « réfléchie » au sens optique du 
terme, qui inclut une emprise d'immédiateté davantage q~'~m 
recul réflexif : notre attention collective se regarde dans le rrnr01r, 
sans pouvoir se décoller de sa propre image, quoique en sachant 
qu'elle n'y contemple qu'un travestissement de sa vérité. On 
peut en trouver le pendant symétrique dans le travail récent de 
l'artiste russe Arseniy Zhilyaev, qui fait mine d'exposer et de 
vénérer des œuvres de Vladimir Pontine, en érigeant celui-ci 
au statut de plus grand artiste performeur de notre époque, tant 
le Président russe arrive à « faire événement », à « causer des 
clisruptions » et à « impacter le réel » grâce à la scénarisation 
performantielle et performative de sa personne publique 1• 

Ce n'est probablement pas l'intervention clispositale de La 
Rédaction qui a causé la défaite de Nicolas Sarkozy à l' élec
tion présidentielle de 2012. C'est toutefois bien sur la ?ase de 
ses performances scénarisées, et de leur saillance au sem de la 
médiasphère russe et mondiale, que Vladimir Pontine est parvenu 
à se faire réélire si souvent au Kremlin. Le travail de Chris
tophe Hanna partage avec celui cl' Arseniy Zhilyaev un .même 
geste paradoxal cl' adhésion attentionnelle entraînant un rejet par 
trop grande proximité : tous deux nous conduisent à être à la 
fois conscients d'une fiction scénarisante et immédiatement en 
prise avec une réalité en train de se faire. Ce vers quoi tend 

1. Arseniy Zhilyaev, M. !. R. : New Paths to the Objects, Paris, Kadist Art 
Foundation, 2014. 
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(ad-t~ndere) notre attention réfléchie relève de ce que la nana
tologte a appelé une métalepse, désignant par là l'écrasement cl 
deux niveaux narratifs supposés être distincts et imperméable: 
- comme lorsque le personnage fictif de Don Quichotte rencontre 
la personne réelle de son auteur Cervantès 1• Pour mieux com
prendre la nature d'un tel court-circuit métaleptique, il convient 
de préciser la structure sur laquelle se fonde l'attention réfléchie 
mise en œuvre dans nos expériences esthétiques. 

Voir (par) l'attention d'autrui 

Au niveau de l'attention individuelle, musées, cinémas, nanations 
romanesques, salles de classe et de spectacle se caractérisent par 
une même structure d'EMBRAYAGE MÉTA-ATIENTIONNEL: l'attention 
du spectateur s'y trouve branchée sur l'expérience attentionne/le 
d'une autre perception du monde, plus ou moins fortement subjec
tivée, à travers laquelle est revisitée une certaine réalité. Quatre 
caractéristiques définissent ce type de dispositifs (figure 15). 

Premièrement, il y a une dénivellation entre deux attentions 
(ou davantage), dont l'une (celle du spectateur) pénètre de haut 
à l'intérieur de l'autre (celle du nanateur, elu peintre, de la 
cinéaste, du metteur en scène, d'un personnage). 

Deuxièmement, cette dénivellation entraîne la possibilité d'une 
objectivation de notre expérience attentionnelle. Les termes que 
Bernard Stiegler reprend de la phénoménologie husserlienne 
peuvent nous aider à préciser la nature de cette objectivation : 
ces dispositifs d'embrayage permettent à nos «rétentions pri
maires» (nos perceptions) et «secondaires» (nos souvenirs) 
de s'extérioriser, de se matérialiser, de se stabiliser et de se 
partager sous la forme de « rétentions tertiaires », à savoir des 
objets médiatiques comme des romans, des poèmes, des films, 
des vidéos, des co et des fichiers mp3. 

1. Sur la métalepse, cf. l'ouvrage dirigé par John Pier et Jean-Marie Schaeffer. 
Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Paris, Éditions de l'EHESS, 2005. 
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DÉNIVELLATION 

méta-attention 
du spectateur 

attention 
dunarratewfpersonnage 

écran/livre 

INVESTIGATION SUBJECTIV ATION OBJECTIVATION 

Figure 15. L'embrayage méta-attentionne! 

Troisièmement, l'attention sur laquelle se branche ma per
ception relève toujours d'une certaine subjectivation, mê:n: si 
chaque dispositif se caractérise par un degré et une modalite de 
subjectivation qui lui sont propres. Même un film expérime:1tal 
comme La Région centrale de Michael Snow (1971), ou la 
caméra est placée sur un mécanisme de rotation horizontale 
et verticale (à 360° x 360°) balayant pendant trois heures un 
paysage désertique- même un tel mécanisme obje~tiviste r~lève 
d'un certain projet subjectif de tentative de réductiOn maximale 
du filtrage exercé par une subjectivité humaine sur notre donné 
perceptif. L'embrayage méta-attentionne! ajustement pour vertu 
principale de nous aider à questionner les limites, pré:upp~s~s, 
points aveugles et autres angles morts de notre subjectlvlte : 
en reconditionnant les effets de focalisation, de décadrage et 
de recadrage à travers lesquels nous percevons la réalité, les 
dispositifs narratifs et esthétiques nous conduisent à reconsidérer 
et à réajuster les paramètres de notre subjectivation. 

Enfin, quatrièmement, quoique branchée directement sur l'at
tention d'une autre subjectivité extérieure à moi, mon attention 
conserve une certaine marge d'investigation au sein de ce type 
de dispositif: à l'intérieur du travail de mise en scène, en mots, 
en sons et en images réalisé par les créateurs, c'est-à-dire à 
l'intérieur du flux attentionne! sur lequel je branche mon atten
tion, je peux focaliser celle-ci plutôt sur tel acteur, tel thème, 
tel instrument, telle couleur, telle forme que telle autre. La 
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marge cl~ man.~uvr~ accord~e à notre l~ber~é d'investigation par 
chaque <.hspos1t1f meta-attentwnnel particuher vmie bien entendu 
grandem~nt,- et. c'est sans doute l'un des critères permettant 
de les differencier, de les catégoriser et de leur reconnaître 
des ":_aleurs inég~les. Un ~ilm d'action hollywoodien typique, 
satur~ cl~ pours~ltes en vmture, de hurlements, d'explosions et 
de m1trmllages mcessants, partage avec les bons vieux cours 
magistraux, que les élèves devaient recopier mot pour mot la 
même caractéristique de ne laisser pratiquement aucune pla;e à 
la liberté d'investigation d'une attention vouée à rester presque 
totalement « réceptrice ». 

Nos expériences pédagogiques et esthétiques relèvent donc 
de deux modalités très diverses de conjointure attentionnelle. 
D'une part, mon attention se conjoint à celle des autres spec
tateurs, des autres auditeurs, voire des autres lecteurs, pour 
partager nos rires, surprises, applaudissements et désormais 
clics («j'aime », «j'aime pas » ). Honnis le cas de la lecture 
d'un roman sur une île déserte, il s'agit toujours d'expériences 
inscrites dans une collectivité, même dans le cas du livre et 
de la littérature, comme le rappelait judicieusement un article 
récent de François Cussee. 

En même temps, d'autre part, le visionnement d'un film, 
l'écoute d'une musique ou la lecture d'un texte sont toujours des 
aventures profondément personnelles - individuantes davantage 
encore qu'individuelles. De par la libeité d'investigation dont 
bénéficie notre attention au sein du flux attentionne! sur lequel 
n?us avons embrayé nos sens, chaque lectrice, auditrice, specta
tnce trace son exploration singulière de l'œuvre, contribuant à la 
double individuation pm·allèle de 1' œuvre et des subjectivités qui 
s'élaborent à travers elle. C'est bien sur une autre subjectivité que 
nous branche 1' embrayage méta-attentionne! - fût -elle minimale 
comme celle de La Région centrale, fût-elle collective comme 
celle d'une troupe d'improvisation théâtrale-, mais sur une sub
jectivité objectivée sous la forme d'une rétention teitiaire. Ce à 

1. François Cusset, <<Ce que lire veut dire», La Revue des Livres, mars-avril 
2013, p. 11-16. 
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quoi nous sommes conjoints, ce n'est pas à l'auteur, à la cinéaste, 
à l'actrice ou au peintre, mais à l'œuvre elle-même, en tant que 
son attention objectivée constitue un vecteur de subjectivation. 

Nous sommes bien ici dans le domaine de l'attention réflexive: 
chaque fois que j'ouvre un livre, écoute un cours ou démarre une 
vidéo, mon attention prend pour objet l'attention de quelqu'un 
cl' autre, dans laquelle je pénètre pour ré-envisager le monde 
d'un point de vue étranger, tout en gardant la liberté de me 
promener à mon aise à l'intérieur de cette attention objectivée. 
L'embrayage méta-attentionne!, en faisant porter notre atten
tion sur une autre attention, ouvre un espace dont la structure 
réflexive nous aide à réfléchir sur ce qui conditionne notre 
attention. 

Cette structure réflexive des dispositifs méta-attentionnels 
explique que les lecteurs, auditeurs, spectateurs y soient appe
lés à un va-et-vient constant entre deux niveaux mutuellement 
exclusifs, mais complémentaires. L'aventure méta-attentionnelle 
repose en effet sur une OSCILLATION ENTRE IMMERSION ET 
CRITIQUE, qui nous invite à nous absorber dans l'attention 
représentée (et dans l'univers où elle nous plonge), tout en 
nous faisant garder un pied dans la situation réelle d'où nous 
considérons cette attention (figure 16). Je partage la surprise et 
1' angoisse du protagoniste lorsqu 'une figure monstrueuse surgit 
du noir, et pourtant je sais que je suis au cinéma et que je ne 
risque rien. Cette double conscience en dénivelé, qui me fait 
vivre à la fois dans le territoire et sur la carte qui le représente, 
constituait jusqu'à présent la marque de fabrique des expériences 
esthétiques vécues clans le cadre rassurant des théâtres ou des 
livres. Si ces vacuoles demandent aujourd'hui à être réévaluées 
et protégées avec davantage de soin, c'est aussi parce que cette 
double attention simultanément immergée et surplombante est 
en train de se généraliser à notre expérience même de la réalité 
- effaçant les limites qui séparaient « les spectacles » de « la 
vie». C'est bien sur ce tourniquet vertigineux que reposent les 
métalepses évoquées plus haut à propos de Christophe Hanna 
et d' Arseniy Zhilyaev. 
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pÉNIVELLA TION 
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méta-attention ~ attention écran/livre 
du spectateur du narratew!personnage 

INVESTIGATION SUBJECTIVATION OBJECTIVATION 

Figure 16. L'oscillation entre immersion et critique 

Les analyses de Guy Debord, Jean Baudrillard ou Paul Viri
lio ont explicité l'IMPRÉGNATION SIMULACRALE de l'attention 
humaine, que nos agencements sociaux et nos gadgets techno
logiques manifestent aujourd'hui de façon incontournable. C'est 
devenu une banalité de dire que toutes nos perceptions du monde 
sont informées par les représentations qui en circulent autour de 
nous et à travers nous1

• Au fur et à mesure que nos dispositifs 
médiatiques sont devenus plus nombreux, plus performants et 
plus ubiquitaires, nous avons appris à regarder les territoires en 
fonction des cartes que nous en avions emmagasinées dans la 
tête. Lorsque Google nous propose aujourd'hui des lunettes nous 
permettant de superposer en direct- en temps et lieu réel- toute 
l'information du web sur les réalités que nous avons sous les 
yeux, cette imprégnation simulacrale de la carte sur (ou plutôt 
dans) le territoire ne fait qu'extérioriser par un dispositif tech
nique ce qui régissait déjà largement le fonctionnement interne 
de notre appréhension culturelle de la réalité. 

1. À la suite des intuitions de Walter Benjamin, c'est la thèse dont plusieurs 
théoriciens italiens ont tiré des conséquences fines et éclairantes - par exemple 
Antonio Scurati, La /etterature dell'inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della 
televisione, Milan, Bompiani, 2006; Arturo Mazzarella, Politiche dell'irrealtà. 
Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib, Turin, Bollati Boringhieri, 2011 ; 
et Daniele Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell'estremo e narrativa del nuovo 
millennio, Macerata, Quodlibet, 2011. 
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Or, même si les effets d'une telle extériorisation technologique 
sont appelés à être considérables et difficiles à anticiper, on 
constate dès à présent une accommodation de notre attention 
sur la nature intrinsèquement imprégnée de notre attention. En 
bravant les risques de l' oxymore, on pourrait qualifier cette 
accommodation d'« instinctivement réflexive » : il est devenu 
évident pour de larges couches des jeunes générations que tout 
ce que nous regardons est toujours-déjà médiatisé par des simu
lacres résultant d'intérêts croisés. Si ces générations paraissent 
être d'une déconcertante naïveté à l'occasion de telle ou telle 
enquête, on peut gager que c'est souvent parce que les questions 
posées ne les invitaient pas à répéter une évidence tellement 
prévalente qu'elle va sans dire : pas besoin de réfléchir (bien 
loin) pour savoir que je ne vois que (à travers) des simulacres. 
Lorsque je voyage, c'est à la suite d'images publicitaires, et 
c'est pour en faire des images à poster sur Facebook. Ma 
conscience réflexive de la prégnance des images n'a pas besoin 
d'un moment d'épiphanie autocritique : elle habite lecœur de 
tout ce que je vis t. · 

Ce que nous aident à voir les lunettes projectives de Google, 
c'est que cette double conscience instinctivement réflexive relève 
moins de l'écrasement de la carte sur le territoire (et de la confu
sion mentale) que du décollement entre les deux. À en juger 
par leurs formes actuelles encore très primitives2

, les lunettes 
de ce type, en nous indiquant qu'il y a une station-service ou 
une pizzeria cachées denière le coin de la rue, nous permettent 
d'osciller plus rapidement entre l'information médiatisée et le 
donné perceptif immédiat, tout en nous donnant une expérience 
sensorielle de leur séparation : mon œil doit focaliser sur l'une 
ou l'autre. Comme dans l'immersion narrative, nous gardons 

1. Cf. sur ce point le bel article de Daniele Giglioli, << Trois cercles : critique 
et théorie entre crise et espoir>>, La Revue des Livres, no 6, juillet 2012. 

2. Pour une admirable et surprenante histoire des lunettes (antérieures aux derniers 
développements actuels), cf. Arnaud Maillet, Prothèses lunatiques. Les lunettes, de 
la science aux fantasmes, Paris, Éditions Amsterdam, 2007. Pour une réflexion sur 
les Google Glass, cf. Franco Berardi, «Attention et expérience à l'âge du neuroto
talitarisme >>, in Yves Citton (dir.), L'Économie de l'attention, op. cit., p. 147-160. 
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simultanément un pied dehors et un pied dedans - tout en 
avançant de front sur les deux niveaux à la fois. 

L'attention interprétative 

Cette attention dénivelée, décalée, à double focale, inéluctable
ment immersive et instinctivement réflexive, nous met en réalité 
dans une position qui n'a rien de nouveau, mais qui caractérise 
l'intelligence humaine depuis ses origines. C'est la position 
propre à l'INTERPRÉTATION RÉFLÉCHIE, qu'on peut revisiter ici 
en la considérant comme un régime attentionne! fondé sur une 
oscillation entre ajustement immersif et critique réflexive. Dès 
lors qu'une connaissance se sait être une «interprétation», elle 
inclut une dimension (autocritique) qui la décolle de la simple 
certitude associée à 1' évidence sensible : que j'observe des 
traces d'animal sur la neige ou le comportement d'un humain en 
société, en présentant mon analyse comme une« interprétation», 
je reconnais en elle une part de subjectivité, de faillibilité, de 
relativité, qui nous pousse tous (moi y compris) à garder une 
certaine distance critique envers elle. Mais, dès lors qu'une 
connaissance se veut être une interprétation, elle doit également 
s'efforcer de s'ajuster à un donné préexistant, clans lequel elle 
s'astreint à se plonger aussi profondément que possible : elle 
porte toujours sur quelque chose de cléjà~donné (une trace, 
un geste, un texte, une partition), envers quoi elle revendique 
une certaine conformité, ce qui lui permet légitimement de se 
revendiquer d'une certaine réalité objective. 

Quoique apparemment contradictoires clans leurs mouvements, 
l'ajustement immersif et la critique réflexive vont de pair : c'est 
en me plongeant patiemment dans les détails et les nuances de 
l'objet interprété que mon attention s'efforce de répondre par 
avance aux reproches qu'on adressera à sa subjectivité. C'est sa 
dynamique (auto)critique qui donne l'impulsion de sa dynamique 
d'approfondissement. On reconnaît ici les tetmes renversés de 
la rengaine qui reproche aux «jeunes générations » leur usage 
prétendument distrait et a-critique d'internet. Le web met à notre 
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disposition des millions d'informations que nous devons apprendre 
à interpréter. Ce qui se profile derrière les dénonciations de la 
machine à distraction que serait internet, de l'extinction de la 
«lecture profonde» et du «cerveau littéraire», ce sont deux 
questions qui doivent plutôt nous faire songer à réformer nos 
vieilles institutions qu'à culpabiliser les plus jeunes d'entre nous. 

Les discours déclinistes se complaisent à adresser deux reproches 
contradictoires aux natifs du numérique. D'un côté, «les jeunes» 
seraient complètement dépourvus d'esprit critique, gobant naï
vement toutes les âneries postées sur internet; d'un autre côté, 
ils seraient des sauvageons incivils et rebelles à toute forme 
d'autorité. Demandons-nous plutôt s'ils ne manifestent pas une 
autre forme cl' esprit cd tique, qui dérange d'autant plus leurs aînés 
qu'elle en met à nu les naïvetés et les hypocrisies. De quoi nous 
plaignons-nous, nous autres professeurs et intellectuels, lorsque 
nous nous lamentons des déficits attentionnels caractérisant nos 
divers publics? Qu'ils n'écoutent pas en assez grand nombre ni 
avec assez de dévotion les paroles cl' or qui sortent de nos bouches 
et de nos plumes ? Et si, comme le suggéraient plus haut Robett 
Caron et Cathy Davidson, c'était aussi (un peu) parce que ce que 
nous disons n'est (peut-être) finalement pas aussi brillant ni aussi 
passionnant que nous voulons l'imaginer ? Outre le narcissisme 
bien naturel dont s'affecte tout auteur - et plus généralement tout 
locuteur -, les complaintes qui, depuis plusieurs siècles, portent 
sur la pléthore de livres publiés manquent rarement de révéler 
des conflits de pouvoir, à l'occasion desquels des détenteurs tra
ditionnels d'autorité se trouvent menacés par des nouveaux venus. 

Et si nos efforts de démocratisation - aussi universellement 
célébrés dans les principes que décriés dans leurs conséquences 
effectives - en arrivaient à faire entrevoir un monde où tout le 
monde pourrait prétendre à devenir auteur? Faudrait-il nous 
en lamenter, parce que chacun(e) étant occupé(e) à écrire ses 
articles, ses blogs, ses essais et ses romans, plus personne n'aurait 
le temps de lire autrui ? Ou faudrait-il nous en réjouir, dans la 
mesure où nous serions parvenus à réduire drastiquement les 
inégalités d'accès à cette « économie scripturaire » dont Michel 
de Certeau faisait l'un des lieux centraux du pouvoir en régime 
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de modernité1 ? Il nous faudrait alors apprendre à envisager 
avec bienveillance une République des Lettres cl' autant plus 
accomplie qu'elle se trouverait dépourvue de lecteurs2 

.•• Plus 
sérieusement, une bonne écologie de l'attention nous invite sur
tout à repenser les institutions de publication et les protocoles 
éditoriaux régissant la distribution des fonctions d'autoritë. 

En même temps qu'il nous faut envisager que les natifs du 
numérique font peut-être un bon usage de leur esprit critique en 
accordant leur attention à autre chose qu'à nos paroles en mal 
d'autorité, il est toujours bon de répéter que cet esprit critique 
ne sort pas tout armé de la simple consultation d'internet. Il a 
besoin d'être équipé, et la seconde question que pose la pré
tendue inattention des natifs du numérique est donc de savoir 
comment développer au mieux notre littératie critique et nos 
capacités interprétatives4

• Et pour faire face à cette tâche, si le 
bon vieux temps n'a pas à être regretté, il comporte en revanche 
des enseignements dont nous pouvons grandement profiter. 

Voilà au moins deux mille cinq cents ans que notre culture 
réfléchit aux pratiques d'interprétation textuelle qu'elle a mises 
en place au cours de son évolution, depuis les commentaires 
d'Homère, la rhétorique judiciaire des Romains, l'exégèse chré
tienne du Moyen Âge, la Cabale, l'érudition des Humanistes, la 
critique rationaliste de l'âge classique, jusqu'à l'émergence plus 
récente de la philologie, de l'histoire littéraire, du structuralisme 
ou de la déconstruction - sans mentionner bien entendu toutes 
les traditions extra-européennes qui, sur le texte du Coran ou 
de la sagesse apholistique orientale, ont développé des hermé
neutiques largement aussi riches et subtiles que les nôtres. Non 
moins que des réservoirs de savoirs, en passe d'être absorbés par 

1. Michel de Certeau, <<L'économie scripturaire>>, in L'Invention du quotidien, 
t. 1, Les Arts de faire (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 195-224. 

2. C'est le scénario que j'ai tenté d'envisager dans << Rethinking "impact" : 
between the attention economy and the readerless Republic ofLetters >>,SubStance, 
n° 130, vol. 42-1, 2013, p. 69-81. 

3. Cf. sur ce point l'ouvrage collectif dirigé par Olivier Bomsel (dir.), Protocoles 
éditoriaux. Qu'est-ce que publier?, Paris, A1mand Colin, 2013. 

4. Pour quelques propositions encore bien trop générales, je renvoie à mon 
ouvrage L'Avenir des humanités, op. cit. 
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internet, les cultures du monde sont surtout à considérer comme 
des réceptacles et des illustrations de pratiques interprétatives, 
souvent convergentes entre elles, mais toutes dotées de leur 
nuancier et de leurs outils propres. 

Or ces cultures de l'interprétation ne peuvent pas être digita
lisées et accessibles en un clic par la magie de Google. On peut 
tenter de les décrire, de les comprendre, de les expliquer, voire 
d'en formaliser certains mécanismes- mais, puisqu'elles relèvent 
de compétences pratiques et non seulement d'information, de 
savoir-faire (sens) et non seulement de savoir-où-trouver-la
bonne-réponse, c'est à chaque individu qu'il appmiient de se 
les incorporer, par habitude, répétition, essais et erreurs, à force 
d'exercices, de mémorisations et d'affinements progressifs. En 
désignant comme tâche première des institutions d'éducation, au 
quatrième chapitre, de donner aux étudiants et aux enseignants 
l'occasion de «chercher ensemble», on prescrivait en réalité 
l'apprentissage de la pratique interprétative. Et c'est précisément 
la pratique réfléchie de l'interprétation qui réunit sous une même 
mission ce que font artistes et spectatrices dans les laboratoires 
esthétiques, et ce que font étudiants et enseignantes dans les 
salles de classe : interpréter (ensemble), en réfléchissant aux 
multiples façons dont nous pouvons interpréter, parce que c'est 
de nos capacités à interpréter notre présent et notre passé que 
dépend le destin de nos sociétés futures. 

On peut proposer, pour terminer ce chapitre, de situer la forme 
singulière d'attention requise pm· le travail interprétatif sur le 
tableau des quatre régimes attentionnels décrits par Dominique 
Boullier. Que fait-on donc en «expliquant un texte», au terme 
(provisoire) d'une tradition qui réunit dans le temps quelques 
poignées de scholiastes grecs, quelques centaines de scolastiques 
médiévaux, quelques milliers d'écoliers humanistes et, désormais, 
des millions d'adolescents auxquels on inflige de tels exercices 
scolaires, dans nos pays où 80 % de la population obtient un 
baccalauréat? Lorsque cela se passe au mieux, à l'inspiration des 
Hugues de Saint-Victor, Michel de Montaigne, Pierre Bayle et Jean 
Starobinksi, on s'efforce de conjuguer d'une façon très particulière 
les quatre régimes attentionnels évoqués au chapitre premier. 
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1. Tout part d'une avance de confiance caractéristique du 
régime de «fidélisation» : sur la foi d'un nom d'auteur cano
nique, d'un conseil d'ami ou d'un exercice scolaire, on fait le 
pari qu'en passant quelques heures à étudier un texte profane 
comme s'il s'agissait d'un écrit sacré (investi d'une autorité 
plus qu'humaine) on en tirera effectivement un plus haut sens, 
capable de nous exalter au-dessus de nous-même. 

2. L'attention qu'on lui accorde est alors caractéristique du 
régime d'« immersion » : on se plonge dans le texte en partant 
du principe qu'il relève d'un univers radicalement étranger, 
dont chaque mot doit être questionné, où nulle évidence ne 
s'impose a priori, où tout doit être reconstruit avec des yeux 
neufs, comme si l'on avait atterri sur une planète insoupçonnée. 

3. Les deux autres régimes apparaissent dès lors comme des 
menaces, auxquelles on est nécessairement exposé, mais qu'on 
s'efforce de repousser aussi loin et aussi longtemps que possible. 
On ne peut jamais neutraliser complètement le régime d'« alerte » : 
une alarme incendie ou l'accident d'un proche peut toujours faire 
éclater la vacuole où l'on s'était réfugié; on s'efforce même, en 
quelque smte, de se mettre dans un état d'alerte auto-motivé, de 
façon à affiner sa sensibilité aux indices textuels discrets, qui 
peuvent receler des perspectives interprétatives insoupçonnées. 
Mais, dans l'ensemble, moins on est distrait par les tensions et 
sollicitations du régime cl' alerte, mieux on interprète. 

4. De même pour la «projection » : bien entendu, tout ce qu'on 
finira par trouver dans le texte résulte bien des questions qu'on 
aura projetées sur lui ; on ne sort pas si facilement du cercle 
herméneutique : de ses partis pris, de ses pertinences habituelles, 
de ses intérêts engoncés; on ne sort jamais de soi-même- sauf 
justement dans les expériences mystiques de possession et de transe, 
qui constituent l'horizon sous lequel s'inscrivent ici ensemble 
l'interprétation littéraire et l'expérience esthétique. Tout le défi 
consiste justement à repousser le plus loin possible l'inévitable 
projection de notre subjectivité sur l'altérité du texte et, en ce sens, 
le régime de projection comme celui d'alette constituent bien les 
antagonistes auxquels on ne concède que ce qu'on ne peut refuser. 

En situant les arts de l'interprétation en bas à droite dans la 
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BOUSSOLE DES RÉGIMES ATTENTIONNELS proposée par Dominique 
Boullier, on voit du coup apparaître trois autres possibilités 
combinatoires qui nous aident à cartographier sommairement 
la dimension esthétique de l'attention individuante (figure 17). 
En bas à gauche, le type d'attention réclamé par l'art classique 
paraît se déployer entre la fidélisation garantie par une institution 
d'autorité (une académie, une école, un style, un auteur) et la 
projection de règles immuables, que l'on s'attendra à retrouver 
confortablement établies où qu'on aille. En haut à droite, l'art 
moderne s'efforce au contraire de nous maintenir dans un état 
d'alerte permanent, menaçant toutes les conventions établies, 
et dans un état d'immersion, où nous ne savons pas à quel 
saint nous vouer, ni à quel critère nous raccrocher. Enfin, en 
haut à gauche, à l'opposé polaire des arts de l'interprétation, 
le type d'attention appelé et nourri par les mass media repose 
sur l'association entre, d'une part, un état d'alerte permanent 
qui nous bombarde d'urgences, de scandales et de distractions 
incessantes et, d'autre part, une standardisation projective qui 
nous permet de retrouver chaque soir les mêmes commentateurs, 
la même idéologie feutrée, les mêmes ritournelles et la météo 
en fin de journal, quelles que soient les calamités dont on aura 
frémi durant la demi-heure précédente. 

alerte 

massmedia art moderne 

projection immersion 

art classique arts de l'interprétation 

fidélisation 

Figure 17. La boussole des régimes attentionnels 
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En faisant des arts de l'interprétation, illustrés par une certaine 
pratique des études littéraires, l'antidote au régime de distrac
tion alarmiste et de projection standardisée par lequel nos mass 
media anesthésient nos sensibilités et nos intelligences, on espère 
contribuer à revaloriser leur statut, à la lumière d'une écolo
gie de l'attention soucieuse de nos individuations personnelles 
et de notre destin collectif. Après avoir mis en garde contre 
toute tentative de retour vers le passé - les études littéraires 
et les arts de l'interprétation, loin d'être à situer derrière nous, 
restent plus que jamais à inventer -, il convient pour terminer 
de neutraliser par avance les conséquences «dirigistes» qu'on 
pourrait tirer des propos qui précèdent. On l'aura compris, il ne 
s'agit nullement, pour« désaliéner les masses», de les arracher 
à leur somnolence télévisée et de les soumettre de force à un 
régime d'amphétamines interprétatives. 

Il faut garder en mémoire la belle formule par laquelle William 
James ouvrait la troisième partie de cet ouvrage : mon expé
rience se compose de « ce à quoi j'accepte de me rendre attentif 
[what I agree to attend ta]». Il convient d'en tirer à la fois 
une affirmation de libe1té et un IMPÉRATIF D'AGRÉMENT : dès 
lors que, comme on l'a vu, «l'attention ne tient pas en place1 » 
et qu'on ne l'obtient que de ceux qui veulent bien accepter de 
la prêter, un environnement attentionne! n'est défendable que 
s'il est désirable, et il n'est désirable que si on sait le rendre 
attrayant. Tel est le défi de toute pédagogie et de toute esthé
tique : n'est véritablement utile que ce qu'on aura su rendre 
agréable ou exaltant. Simone Weill' a bien vu, «l'intelligence 
ne peut être menée que par le désir». Il n'y a pas d'alternative 
à susciter l'agrément - même si les plus hauts plaisirs passent 
souvent par une ascèse qui peut le différer considérablement, 
comme l'illustrent les stratégies propres à l'art moderne. Savoir 

1. Jean-Pierre Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 229. 
2. Simone Weil, «Réflexions sur le bon usage des études scolaires en vue de 

l'amour de Dieu» (1942), in Œuvres complètes, t. 4, Écrits de Marseille, vol. 1, 
1940-1942, édité par André A. Devaux et Florence de Lussy, Paris, Gallimard, 
2008, p. 259. 
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faire briller par avance les plaisirs différés et les perspectives 
d'exaltation auxquelles ils peuvent nous conduire : voilà ce que 
doivent apprendre les défenseurs des laboratoires esthétiques 
et des arts de l'interprétation - plutôt qu'à se lamenter sur la 
distraction des élèves ou la superficialité des internautes. 

Car l'attention individuante est le premier ainsi que le der
nier ressort de ce qu'on appelle «liberté». En même temps 
qu'elle s'attache à comprendre les facteurs ~nvir?n~er_nentaux 
qui conditionnent l'orientation de ~os attentiOns m~tvidnel,les, 
l'écologie de l'attention ne peut envisager que des suJets agr~ant 
de se rendre attentifs à ceci plutôt qu'à cela. Ce sont les el1Jeux 
et les puissances de cette liberté que va évoquer la conclusion 
de cet essai. 

Conclusion 

V ers une échologie de l'attention 

Au lieu de se demander à quoi nous devrions faire attention, 
on peut aussi essayer de comprendre ce que nous pourrions 
faire de notre attention. En deçà de la métaphore économique 
qui traverse le vocabulaire de l'attention («prêter» attention, 
«investir» son attention, to pay attention), le français a en 
effet la patticularité d'inscrire l'attention dans la perspective 
d'un certain type de faire - qui reste a priori assez mystérieux 
et paraît relever de l'intraduisible. L'expression se situe dans 
l'ordre de l'activité intransitive et du processus (de l'allemand 
tun et de l'anglais to do), plutôt que dans celui de la fabrication 
(machen, to make). Ce «faire» semble pourtant donner lieu à 
une certaine production de soi, dont Simone Weil exprime bien la 
vertu : «jamais, en aucun cas, aucun effort d'attention véritable 
n'est perdu ; [ ... ] toutes les fois qu'un être humain accomplit 
un effort d'attention avec le seul désir de devenir plus apte à 
saisir la vérité, il acquiert cette aptitude plus grande, même si 
son effort n'a produit aucun fruit visible1 ». 

''Prêter» attention à quelque chose ou à quelqu'un s'entend 
toujours dans la visée d'une certaine finalité extérieure- gagner 
quelque chose, éviter un danger, aider autrui. L'attention qu'on 
« prête » est un moyen qui se dissout dans la fin qui lui est 
assignée - et l'on a perdu son temps et son effort si, malgré 
l'attention prêtée, les retours escomptés ne sont pas au rendez
vous. «Faire» attention suggère au contraire l'exercice d'une 

1. Simone Weil,« Réflexions sur le bon usage des études scolaires ... >>,art. cité, 
p. 257. 
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activité qui constitue sa propre fin (comme faire du .sport o~ 
faire de la musique). L'effort d'attention porte son frnlt en lm
même : dans l'augmentation de notre aptitude à faire attention 
- qui apparaît dès lors comme un bien en soi. 

Que faisons-nous donc en faisant attention? De quel type 
d'économie élargie s'agit-il, où l'effort gagne même s'il ne 
produit aucun frnit visible ? Comment faire atte~tion ensem~l~ 
sans se condamner ni à la paranoïa d'un ennem1 commun ma 
l'univocité de regards alignés? Et surtout, en quoi l'économie 
alternative esquissée par un tel « faire » mérite-t-elle d'être 
pensée dans le cadre d'une certaine écologie? C'est ce que 
vont tenter d'éclaircir ces pages conclusives. 

1 ndividuations 

Comme le sport, comme la musique, l'effort attentionne! vaut 
d'abord pour ses effets d'individuation. Ce qu'il produit. de 
plus important, c'est non seulement la possibilité de poursmvre 
l'individuation de notre être (en nous aidant à esquiver les dan
gers de destruction extérieure), mais c'est surtout la réalisati?n 
concrète de cette individuation. Pour reprendre le vocabulmre 
que Bernard Stiegler emprunte à la tradition heideggérienne, 
l'attention nous permet non seulement d'assurer notre « sub
sistance » en évitant la mort, ainsi que notre « existence » en 
faisant émerger à travers nous une certaine forme de vie inédite 
et unique ; mais elle nous permet surtout d'acquérir une plus 
grande « consistance » au sein des relations qui se trament en 
nous. Loin de nous aider seulement à persévérer dans l'être, 
elle nous permet de devenir nous-mêmes. 

Ces distinctions apparemment abstraites, voire absconses, ont 
des conséquences très pratiques. C'est l'inversion de priorité entre 
la subsistance et la consistance qui caractérise 1' aveuglement 
sécuritaire de notre régime attentionne! dominant. La honte de 
Guantanamo Bay ou du Patriot Act aux États-Unis, comme de 
la chape de peur maintenue en France par les plans Vigipirate, 
par les mises en garde contre les pickpockets, les Roms et la 
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mendic~té, ainsi que par toute la rhétorique empoisonnée du 
« terronsme » - tout cela ne protège (apparemment) notre s b-
. t ' u s1s an~e qu en. nous en~~~chant de devenir autre chose que des 
~ombws so~nrus et ternfles. Le régime de l'attention sécuritaire 
tllustre trag1q~ement ce 9ue :10us p?uvons « nous faire » de plus 
funeste, en fatsant ~t~entwn a certames choses (certains dangers 
de ?~ort hypertroplnes, au plus grand profit de quelques intérêts 
poht~ques ~t commerciaux) plutôt qu'à d'autres (des possibilités 
de v1e meilleure partageables à l'échelle de la planète). 

Nous devenons ensemble les individus que nous smrunes en 
fonction des frayages où se stabilise notre attention. Or ces 
frayages prennent du temps : ils impliquent un moment d'attente 
que compressent avec une impatience croissante les modes cl~ 
c,~mmu?i.cat~on qui nous sont imposés depuis deux siècles par 
lt~ten~1~1catwn ?ela modernité. L'une des principales critiques 
qm mentent d'etre adressées à nos régimes sociopolitiques 
actuels est précisément de ne pas nous accorder le temps de 
l'attente, qui est le temps de formation de l'attention. C'est ce 
que souligne à juste titre Bernard Stiegler : 

L'attention est quelque chose qui se forme, lentement, à travers un 
système de soin complexe, qui va des premiers gestes que la mère 
consacre au nourrisson jusqu'aux formes les plus élaborées de la 
sublimation, en passant par tout ce qui constitue le surmoi. Je peux 
capter l'attention d'un animal et créer des réflexes conditionnés qui 
ressemblent à des attentes, comme Pavlov avec son chien - mais 
ce ne sont pas des attentes : ce sont des comportements réflexes et 
automatiques, c'est-à-dire tout le contraire d'une attente, laquelle 
suppose une attention, précisément. [ ... ] L'attente n'est pas un 
réflexe, et l'attention est quelque chose qui se forme : produire 
~e ,l_'at~ei~tion. chez un ~tre psychique: c'est forcément participer 
a l mdividuatwn psychique et collective, et donc produire avec 
de l'attention psychologique de l'attention sociale, c'est-à-dire du 
lien social1

• 

l. Bernard Stiegler, Économie de l'hypermatériel et psychopouvoir op. cit. 
p. 117 et 121. ' ' 
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Depuis la fuite devant le danger immédiat jusqu'au soin 
réfléchi d'interrelations valorisantes, le moment est venu de 
récapituler les cinq grands niveaux d'individuation attention
nene qu'on a eu l'occasion de parcourir au fil des chapitres 
précédents. À l'échelle la plus vaste, collective, notre attention 
prend f01me sur le mode préindividuel du banc de poissons ou 
de l'essaim d'abeilles : des sensibilisations à certains dangers 
ou à certaines opp01tunités nous traversent comme des vagues 
de fond ou des ondes médiatiques, qui ne sont visibles que 
de très loin, tant l'entrecroisement des vaguelettes de surface 
tend à dissimuler leurs dynamiques plus profondes. On peut 
considérer nos langues communes (le français, l'espagnol, le 
russe, l'anglais, le mandarin) comme les réceptacles devenus 
les filtres de ces sensibilisations successives, ce qui les rend 
porteuses d'un savoir transindividuel implicite d'une richesse 
infiniment supérieure à ce que nos connaissances formalisées 
nous permettent d'expliciter. Ces flux collectifs sédimentés qui 
balaient l'histoire humaine envisagée depuis Saturne servent de 
cadre et de canevas à nos individuations personnelles. 

À une échelle plus restreinte, celle de l'attention conjointe, 
c'est par 1' attention d'autres personnes particulières, présentes 
à nos sens, que nous échafaudons progressivement (et sans fin) 
la consistance de notre personnalité. En même temps qu'elles 
portent sur les différents objets que nous identifions clans le 
monde, les valorisations inhérentes aux processus attentionnels 
constituent la valeur qu'acquiert notre personne à nos propres 
yeux. On est ici dans le domaine bien balisé par Georg Franck 
au titre du Selbstwertgefühl et de la Selbstwertschiitzung : « le 
revenu cl' attention détermine le degré de perception de sa propre 
valeur dont on est susceptible de jouir1 ». 

Le fait d'être attentif est, en lui-même, d'un degré ontologique 
supérieur par rapport à tout ce qui apparaît dans l'attention. L'être 
attentif fait part de la dignité qui est la sienne à celui auquel s'adresse 

1. Georg Franck, «Capitalisme mental», art. cité, p. 211. 
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son attention. Rien que pour cette raison, le fait de recevoir de 
l'attention bienveillante compte parmi les biens les plus précieux 
pour les êtres qui sont eux-mêmes attentifs. Recevoir de l'atten
tion [auftnerksame Zuwendung] signifie avoir part au monde d'un 
autre. Aucun être attentif n'a accès direct au monde de l'attention 
d'autrui. En recevant de l'attention d'autrui, cependant, il se trouve 
représenté dans cet autre monde. Et c'est bien cette représentation 
de sa propre personne dans la conscience de l'autre qui rend si 
irrésistible le désir d'être considéré1• 

En plus d'être emportée clans les flux médiatiques qui orien
tent mon attention vers ceci plutôt que cela, mon individuation 
reçoit sa structure et sa substance de 1' attention que m'accordent 
« mes proches » (parents, amis, enseignants, voisins, collè
gues), puisque l'attention conjointe est affaire de présence et de 
proximité (fût-elle de nature télesthésique, grâce au téléphone 
ou à Skype ). La force dont dispose ma personne me vient en 
grande part de sa «représentation» dans l'attention d'autrui 
- ce terme étant à entendre dans le sens fort où l'on parle de 
représentation politique : il s'y joue des questions de pouvoir 
et ~on seulement d'apparence. 

A un troisième niveau, restreint cette fois à la relation indivi
duelle unissant un sujet à l'objet sur lequel porte son attention, 
les processus d'individuation tiennent à ce que nous tirons de 
ces objets la matière propre dont se nourrissent nos corps et nos 
esprits. S'il est vrai que nous sommes ce que nous mangeons, 
alors nous sommes ce que nous regardons et écoutons, puisque, 
depuis les tenains de chasse de jadis jusqu'aux supermarchés 
actuels, ce qui passe par notre bouche est d'abord passé par 
nos yeux, narines et oreilles. L'attention est individuante dans 
la mesure où elle sélectionne ce que je serai demain en élisant 
ce que je vois et entends aujourd'hui. La relation d'un sqjet à 
un objet relève de l'individuation mutuelle :je me donne forme 
(de sujet) en distinguant une figure (d'objet) sur le fond du flux 
sensoriel qui m'affecte. C'est l'identification de telles figures 

1. Georg Franck, <<Économie de l'attention>>, art. cité, p. 71. 
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(Gestalt) qui définit mon identité. La distinction entre figure 
et fond, opérée par mes habitudes attentionnelles, découpe 
l'univers matériel entre les objets élus (e-ligere) d'un monde 
devenu signifiant et la masse négligée (neg-legere) de présences 
que j'ignore (sans qu'elles cessent pour autan~ de m'aff~cter). 

On ne saurait toutefois s'en tenir à ces trms seuls mveaux 
d'attention collective, conjointe et individuelle, qui paraissent 
nous soumettre à l'emportement des envoûtements médiatiques, 
à l'aliénation dans le regard d'autrui et aux déterminismes 
de notre environnement matériel. L'entre-jeu aléatoire de ces 
facteurs suffirait sans doute à produire l'infinie diversité des 
subjectivités humaines mais, à s'en tenir là, on raterait le res
sort le plus puissant de nos capacités d'individuation. En plus 
de l'attention automatique qui nous fait repérer l'énonciation 
de notre nom dans le bruit de fond d'une cocktail-party, nous 
avons en effet la capacité de focaliser notre attention volontaire 
sur tel ou tel champ de notre espace sensoriel. 

Or cette attention volontaire est indissociablement liée à 
un quatrième niveau d'individuation, dont le ressort est notre 
attention réfléchie. Nous sommes fréquemment conduits à faire 
de nos attentions collectives, conjointes et individuelles l'objet 
d'une «méta-attention» qui nous porte à questionner la façon 
dont nous considérons un certain fragment de réalité, ainsi que 
la possibilité de l'envisager différemment. En de telles occasions, 
nous sommes donc «conduits à conduire» nous-mêmes notre 
attention, d'une façon intentionnelle et (plus ou moins) réfléchie. 
Comme on l'a vu au septième chapitre, nos expériences esthé
tiques et pédagogiques ont précisément pour vocation d'ouvrir 
de tels espaces de réflexion méta-attentionnelle - catalysant ainsi 
notre individuation. C'est dans la mesure où elle émane d'un 
effort de réflexion sur nos habitudes attentionnelles, sur leurs 
cécités comme sur leurs mérites, que notre attention devient 
proprement « individuante » - au sens plus exigeant qui nous 
élève d'une individuation subie à une individuation orientée vers 
ce que nous valorisons comme un plus grand bien. 

Il convient toutefois de repérer un cinquième niveau, qui 
justifie de recentrer l'étude de l'attention autour d'une approche 
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écologique. On risque en effet de s'enferrer dans des débats 
oiseux sur « la liberté » ou « le déterminisme » en voulant 
définir précisément en quoi telle réflexion que je mène sur mon 
attenti~n émane de ma volonté propre ou ne fait que répondre 
à un stimulus extérieur. C'est précisément la relation entre les 
deux qui constitue mon identité, en tant que celle-ci est vouée 
à être évolutive aussi longtemps que je reste vivant. On l'a vu 
1' attention est à concevoir comme une intuface : elle est c~ 
qui relie un sujet à 1' objet gu' il a élu au sein d'une chose de 
l'ordre extérieur. Il est donc vain de se demander s'il faut la 
situer plutôt d'un côté que de l'autre. 

Il est en revanche une vérité d'évidence pratique qui aide à 
court-circuiter ce genre de débats abstraits et qui suffit à fonder 
à la fois le souci et l'action écologiques : nous avons un certain 
contrôle sur notre environnement immédiat. Je peux déplacer de 
quelques centimètres le journal qui se trouve sur mon bureau ; 
je peux réduire ou accroître la taille de la fenêtre clans laquelle 
je tape ce texte ; je peux baisser ou monter le son du disque de 
Big Satan que je suis en train d'écouter; je peux aussi changer 
de disque ou arrêter ma chaîne stéréo, rouvrir ma messagerie 
électronique que j'ai fermée pour pouvoir travailler en paix ou 
mettre mon téléphone en mode silencieux. 

Bien entendu, ce contrôle que j'ai sur mon environnement 
immédiat est toujours éminemment limité : je ne peux pas inter
rompre les marteaux -piqueurs qui m'assourdissent depuis trois 
semaines pour rénover les conduites de gaz de mon quartier, pas 
plus que je ne peux échapper à l'odeur de bouc de mon voisin 
d'avion; je ne peux pas choisir de passer la journée devant 
mon ordinateur si je dois travailler comme caissier pour gagner 
ma vie ; je ne peux même pas véritablement interrompre ma 
messagerie ou rendre silencieux mon téléphone si j'attends une 
proposition d'emploi qui risque d'être saisie par un concurrent 
au cas où je n'y répondrais pas immédiatement. Il est même 
des états extrêmes où je peux être conduit à perdre tout contrôle 
volontaire sur mon attention (lorsqu'un tortionnaire ou un violeur 
m'impose une souffrance intolérable, lorsque l'annonce de la 
mort d'un proche enlève le sol de sous mes pieds, lorsqu'une 
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dépression écrase tout horizon d'avenir). Mais, hormis ~es cas 
exceptionnels, je peux toujours diriger mes regards, mon ecoute, 
ma main vers ceci plutôt que cela. 

S'il convient de parler de «liberté», d'« émancipation», 
d'« encapacitation » ou de «puissance d'agir », c'est toutefois 
moins au niveau du contrôle immédiat que j'ai sur mes organes 
sensoriels qu'à celui de ma capacité à (ré)aménager mon envi
ronnement. Non pas seulement regarder la page ouverte ou 
écouter la musique, mais déplacer le journal et baisser le son. 
Non pas seulement« agir», mais modifier l'enviro~nernent ,q~i 
conditionnera mes perceptions à venir. C'est au mveau precis 
de ce nouage entre attention réflexive et intervention environ
nementale qu'est à situer le lieu premier et ultime de ce qu'on 
désigne par «liberté». C'est autour de lui que doit s'élaborer 
une écosophie de l'attention. 

Douze maximes d'écosophie attentionnelle 

Les logiques qui régissent aujourd'hui l'int.er:rénétra~io~ ~t 
l'organisation de nos attentions collectives,. conJomtes et m~IVI
duelles sont au mieux insatisfaisantes, au pire autodestructnces. 
Il est donc impératif de les réaménager, de façon à pouvoir r~o
rienter nos attentions vers des priorités communément ressenties 
et articulées, au lieu de les voir détournées au profit d'intérêts 
financiers particularisés. Dans cet effort de réaménagement et 
de réorientation, on peut s'appuyer sur quelques maximes éco
sophiques découlant des analyses développées dans ~es. divers 
chapitres de cet essai - au point de rencontre entre ethique et 
politique, sociologie et psychologie, écologie et éthologie: , 

Félix Guattari concevait« l'objet écosophique comme articule 
selon quatre dimensions : celle de flux, de machine, de valeur 
et de territoire existentiel». Les chapitres précédents ont abon
damment montré que l'attention consistait à filtrer nos flux de 
sensations, à l'intérieur de machines de communication et de 
capture, au sein de territoires existentiels toujours singuliers, 
« fondés dans des coordonnées de déterminations extlinsèques, 
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indépendantes», ce qui confère à l'attention «une di · 
d

' l'/ . d'"' . " A lllension 
a 1enatwn, mcarnatwn et en meme temps d'enrichisse t 

1
1 • • . men 

processue ».Or SI, comme le souhmtmt Arne Naess, «toute 
d l' . d' " h' , d . A vue e espnt Ite sop Ique Oit etre directement pertinente po . 
l
' . 2 • . Ul 
actwn », cette sagesse pragmatique travmlle principalement à 

opérer « un redéploiement des valeurs » : 

Cet objet écosophique [ ... ] est important pour repenser la problé
matique de la valeur, y compris la valeur capitalistique, la valeur 
d'échange au sens marxiste, avec les autres systèmes de valorisation 
sécrétés par les systèmes autopoïétiques : systèmes sociaux, groupes, 
individus, sensibilités individuelles, artistiques, religieuses ; pour les 
articuler entre eux, sans que la valeur économique les surplombe 
et les écrase tous3

• 

Plutôt qu'à prétendre inventer ou promouvoir « de nouvelles 
valeurs » - selon un progranm1e toujours susceptible de som
brer dans les vœux pieux ou dans la moraline -, les douze 
maximes rassemblées ci-dessous ont en commun de vouloir 
«être directement pertinentes pour l'action», en fournissant 
de quoi mieux cerner, mieux guider et mieux orienter des pro
cessus de valorisation déjà en cours, mais toujours en besoin 
d'approfondissement. 

1. Se méfier des maximes de standardisation attentionnelle. 
Autant quelques maximes générales peuvent aider à nous orienter 
dans le labyrinthe des choix attentionnels, autant toute « métho
dologie de l'attention» mérite d'être considérée avec la plus 
grande suspicion. Toutes les démarches d'ordre scientifique 
tendent à générer de telles méthodologies, qui standardisent leur 
objet en le faisant rentrer dans des catégories déjà routinisées. 
Une part immense de l'énonne gâchis actuel tient à l'application 
irréfléchie, tous azimuts, de grilles d'analyse rigidifiées dans 
les départements d'économie et vulgarisées dans les écoles de 

l. Félix Guattari, Qu'est-ce que l'écosophie ?, op. cit., p. 72-73. 
2. Arne Naess, Ecologie, communauté et style de vie, op. cit., p. 72. 
3. Félix Guattari, Qu'est-ce que l'écosophie ?, op. cit., p. 40 et 73. 
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commerce (avant d'être traduites dans la bureaucratie du new 
public management). L'hygiène de l'attention enjoint au contraire 
de soumettre toute décision à une double question apparemment 
contradictoire, mais proprement insécable : au nom de quelle 
maxime d'écologie attentionnelle dois-je réaménager mon envi
ronnement ET en quoi cette situation concrète exige-t-elle de 
nuancer la maxime générale ? 

2. Tirer les conséquences de la primauté des filtres. L'attention 
étant affaire de sélection, les positions de pouvoir au sein d'une 
économie de l'attention se définissent en fonction de la capacité 
à filtrer les flux qui nous traversent. Les équipes de journalistes 
sélectionnant les nouvelles du jour ont autant de pouvoir que les 
équipes de gouvernants régulant la circulation de nos impôts. 
Où qu'ils se situent dans ces hiérarchies et réseaux de pouvoirs 
entrecroisés, chaque individu et chaque collectif sont à conce
voir comme des opérateurs de filtrage au sein d'une circulation 
désormais planétaire. D'où une question où convergent nos 
exigences politiques aussi bien que nos responsabilités éthiques : 
que laissons-nous passer (ou non) à travers nous (discours, 
mots, types de biens et de modes de production) ? 

3. Remonter en amont des questions médiatisées. Du fait 
des boucles d'auto-renforcement qui structurent 1' espace mass
médiatique, les questions qui circulent entre nous tendent souvent 
à accaparer notre attention sur des problèmes secondaires (au 
mieux) ou leurrants parce que mal posés (le plus souvent). Plutôt 
qu'à s'agiter pour répondre à de telles questions par oui ou par 
non, comme l'exigent les sondages, ou pour savoir si ce qu'on 
nous raconte est vrai ou faux, mieux vaut remonter vers l'amont 
des présupposés implicites des questions qui nous traversent : 
est-il vraiment important de focaliser notre attention sur cela ? 

4. Stratégiser notre valorisation attentionnelle. Notre attention, 
individuelle et collective, est ce que nous avons de plus précieux, 
puisqu'elle touche au ressort de toutes nos valorisations. Nous 
nous transformons en «représentants» d'autrui sitôt que nous 
lui accordons notre attention - souvent contre notre gré. Même 
lorsque nous dénonçons, attaquons, critiquons des idées ou des 
personnes, nous contribuons à faire porter sur elles notre attention 
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conjointe ou collective, et donc à les valoriser («Il n'y a pas 
de mauvaise publicité » ). Face à cette positivité de l'attention 
aversive, deux questions se relaient : de quoi choisissons-nous 
de parler ? Faut-il faire à un ennemi la faveur de le critiquer ? 

5. Plutôt qu'à vouloir s'émanciper, apprendre à choisir ses 
aliénations. L'attention est faite pour «s'aliéner» : hormis le 
cas de la méditation, faire attention à quelque chose entraîne à 
sortir de soi-même pour s'absorber dans la chose en question. 
Du point de vue d'une écosophie de l'attention, l'aliénation ne 
saurait donc être mauvaise en soi : elle manifeste la condition 
relationnelle de l'être attentif, appelé par ce vers quoi il tend 
(ad-tendere) à devenir autre qu'il n'est. Ce que regrettent les 
dénonciateurs de notre distraction contemporaine, c'est justement 
que nous ne pouvons ou ne savons plus nous aliéner profondé
ment dans la contemplation d'une expérience ou d'une œuvre. 
La visée de l'attention individuante n'est donc pas d'échapper 
à l'aliénation, mais de choisir judicieusement ses aliénations : 
quelles formes d'aliénation nous enrichissent? 

6. Lutter contre les dispositifs d'asservissement de l'atten
tion. S'il faut choisir ses aliénations, c'est que certaines formes 
d'attention peuvent être épuisantes et écrasantes- comme celles 
que dénonce Simone Weil dans son analyse de la condition 
ouvrière soumise à la chaîne de montage. Au soldat chargé de 
monter la garde, à l'ouvrier du taylorisme, on impose « le para
doxe d'une attention sollicitée et maintenue en éveil sans être 
vivifiée » : il y a souffrance et asservissement parce que l'agent 
«ne peut pas se contenter d'accomplir des gestes de manière 
automatique et inconsciente, mais qu'il doit au contraire y mettre 
toute son attention »1

• Loin de diminuer avec le remplacement 
progressif des humains par des machines dans la production 
industrielle, cet asservissement tend à se généraliser au fur et à 
mesure que s'accroît l'emprise de la bureaucratie néo libérale : 

1. Frédéric Moinat, <<Phénoménologie de l'attention aliénée: Edmund Husserl, 
Bernhard Waldenfels, Simone Weil>>, Alter, ll0 18, L'Attention, édité par Natalie 
Depraz et Laurent Perreau, novembre 2010, p. 55. Cf. aussi Simone Weil, La 
Condition ouvrière (1937), Paris, Gallimard, 2002; et Joël Janiaud, Simone Weil. 
L'attention et l'action, Paris, PUF, 2002. 
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les pressions conjointes d'une compétition exacerbée, d'une 
surveillance généralisée et d'évaluations ubiquitaires font sortir 
cet asservissement de l'usine pour le faire envahir les bureaux, 
les hôpitaux, les écoles. D'où une question indissociablement 
économique, éthique et politique : comment aménager tous nos 
postes de travail pour en faire des lieux d'attention vivifiante 
plutôt qu'asservissante ? 

7. Mesurer les risques d'inhibition inhérents aux calculs du 
coût d'opportunité. Face à tout choix, le« coût d'opportunité» 
représente la perte des gains potentiels apportés par les possibi
lités alternatives auxquelles le choix opéré nous fait renoncer. 
C'est là le cancer qui épuise le capitalisme mondialisé, en 
exigeant de toutes nos entreprises qu'elles s'alignent sur les 
taux de profit les plus élevés du moment. On « perd » même 
en gagnant, dès lors qu'on ne gagne pas autant qu'on pourrait 
le faire avec un autre investissement. C'est aussi l'h01izon qui 
stresse toutes nos décisions : face à la surabondance d'informa
tions, de biens culturels et de possibles virtuels, ai-je considéré 
avec suffisamment d'attention toutes les alternatives avant de 
m'engager dans quoi que ce soit ? Au lieu d'aider nos choix, 
le calcul des coûts d'opportunité conduit à leur emballement 
(financier) ou à leur paralysie (psychologique). Il tend à inhi
ber toute jouissance en obnubilant notre attention sur le travail 
(potentiellement infini) du choix préalable ou en nous faisant 
regretter les alternatives dont toute décision nous « prive ». 
D'où une double question : la maximisation des espoirs ne se 
paie-t-elle pas du sacrifice des réalités ? Le temps de choisir 
n'exproprie-t-il pas le temps de jouir ? 

8. Se soustraire à l'emprise du régime médiatique de l'alerte. 
Comme le coût d'opportunité, la vigilance est une arme à double 
tranchant. D'un côté, une fonction essentielle de l'attention 
est de nous aider à prévenir les maux qui nous menacent. De 
l'autre, un état d'alerte permanent étouffe la réflexion aussi 
sûrement que le calcul infini des alternatives possibles étouffe 
la jouissance. Or c'est un tel état d'alerte permanent que font 
planer au-dessus de nos têtes nos envoûtements médiatiques 
actuels, à force de discours de« crise», d'images de catastrophes, 
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de scandales politiques et de faits divers sanglants. D'où une 
question à poser (même au catastrophisme éclairé qui agite les 
menaces écologiques occultées par la course à la croissance) : 
plutôt que sur les angoisses de 1' alerte, sur quels régimes de 
fidélisation déjà existants pouvons-nous compter pour contre
carrer les dangers annoncés ? 

9. Aménager des vacuoles protégées des assauts de la com
munication. Même si, comme le dit Jean-Philippe Lachaux, 
c'est le propre de l'attention de «ne pas tenir en place», et 
même si notre appareil perceptif et mental vit de saccades et 
de déplacements constants, 1' intensification de nos technologies 
et de nos pratiques communicantes conduit à 1' érosion des 
moments et des lieux où notre attention n'est pas sollicitée par 
une multiplicité chaotique de stimuli extérieurs. Au-delà d'un 
appel aux choix individuels, qui exposent les plus démunis aux 
exigences d'une disponibilité de tout instant, il devient impé
ratif de promouvoir les conditions de possibilité matérielle de 
la concentration attentionnelle, en revendiquant, par exemple, 
un droit à la déconnexion. Avant de condamner un distrait 
pour son inattention, il faut commencer par se demander : de 
quelles vacuoles attentionnelles dispose-t-on pour mener à bien 
sa tâche? 

10. Apprendre à cultiver par intermittence l'hyperjocalisation, 
la veille ouverte et l'attention flottante. Davantage encore que 
la capacité de concentration, ce qui caractérise une bonne santé 
attentionnelle, c'est l'aptitude à adapter son degré d'attention 
à la situation du moment. Il est aussi essentiel de pouvoir se 
plonger dans des modes d'hyper-focalisation soutenue, qui nous 
rendent imperméables à tout stimulus extérieur, que de balayer 
largement le champ des possibles pour y repérer de l'inédit, 
ou encore que de laisser son attention flottante transgresser les 
barrières des habitudes. La question n'est donc pas seulement 
de savoir comment se concentrer, mais plutôt : comment faire 
varier son taux d'échantillonnage pour découvrir du nouveau 
dans (ou aux frontières) du connu? 

11. Se méfier des idoles, se confier aux icônes. On trouve 
dans le beau livre de Jean-Yves Leloup, Un art de l'attention, 
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une distinction éclairante entre l'idole et l'icône : «L'idole, 
c'est ce qui anête mon regard à ce qu'il voit : mon regard 
est rempli, bouché, arrêté. L'icône, c'est ce qui n'arrête pas 
mon regard à ce qui se donne à voir ; là, il y a une présence 
qui m'ouvre à plus loin. Du visible, je vais vers l'invisible. Je 
peux alors voir chaque chose, chaque présence visible, entourée, 
habitée d'invisible; le regard s'élargit1

., »Des réalités aussi 
différentes qu'un film d'action hollywoodien, une photographie 
de « terroriste » barbu ou un taux de croissance du PIB font effet 
d'idole sur la plupart de nos attentions, « arrêtant notre regard 
à ce qui se donne à voir». À l'opposé, une page d'Édouard 
Glissant, un tableau de Gaston Chaissac, une photographie de 
Kiripi Katembo Siku, un film de Pedro Costa nous proposent des 
icônes, qui élargissent notre regard pour nous rendre attentifs à 
une présence invisible habitant le visible. D'où deux questions 
complémentaires à garder en tête: comment regarder toutes les 
images comme des icônes ? Comment augmenter la proportion 
des icônes parmi les images qui circulent entre nous ? 

12. Apprendre à valoriser les propriétés de fond. Le travail 
de la focalisation attentive consiste à repérer des figures signi
ficatives dans ce qui apparaissait comme un fond insignifiant. 
Mais, comme tout effort attentionne! est nécessairement limité, 
on peut suspecter tout fond de receler des figures n'attendant 
qu'à être identifiées comme telles. Au-delà de cette progressive 
découverte des richesses négligées du fond, il est surtout urgent 
de se rendre attentif aux propriétés du fond comme fond - à 
ce qui lui permet de faire apparaître des figures à cause même 
de son indistinction. Ce qu'on appelle aujourd'hui le (ou les) 
« commun(s) » illustre bien cette productivité propre au fond : 
l'eau, l'air, le climat, les semences, la langue, les savoir-faire 
et les savoir-vivre accumulés, tout cela a généralement été situé 
en deçà de la propriété privée, protégé de l' appropliation par
ticulière par son statut de fond commun à toutes les activités 
humaines. C'est à force de s'aveugler sur le rôle imperceptible 
parce qu'ubiquitaire du commun dans la reproduction de nos 

1. Jean-Yves Leloup, Un art de l'attention, Paris, Albin Michel, 2002, p. 76. 
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sociétés que l'idéologie individualiste en est anivée à saper 
les fondements mêmes de nos existences. D'où les questions 
devenues aujourd'hui vitales : quels types de fonds commun; 
soutiennent la prééminence des figures individuées qui nous 
sautent aux yeux ? Comment valoriser et favoriser la puissance 
environnementale dont les arrière-plans recèlent la profusion ? 

Cinq dynamiques d'échos 

De l'économie à l' écosophie en passant par l'écologie de 
l'attention : les pages et les chapitres qui précèdent ont multiplié 
les échos d' éco-. Derrière l' oikos de nos ménages, de nos villes 
et de notre planète commune, la problématique de l'attention 
nous a également rendus sensibles à l'importance des phéno
mènes d'échos dans la constitution de nos subjectivités et de 
nos collectivités. La médiasphère est très vite apparue comme 
un « échosystème » : contre nos habitudes de pensée qui nous 
poussent à concevoir les médias comme des canaux faisant 
circuler de l'information, il a paru plus judicieux d'y voir des 
voûtes agençant des phénomènes de résonance, avec pour effet 
de synchroniser nos mouvements, nos affects et nos imagi
nations. L'attention conjointe repose elle aussi sur des jeux 
d'échos : lorsque mon interlocuteur tourne les yeux dans une 
certaine direction, mon regard tend à suivre le sien avec un très 
léger retard, de même que la nymphe Écho répétait ce qu'on 
lui disait avec un petit décalage de temps. Enfin, comme toute 
Écho a son Narcisse, nous avons vu, à l'échelle de l'attention 
individuante, que la confiance qui me permet de prendre part aux 
interactions humaines me vient des résonances positives que mes 
comportements suscitent dans l'attention d'autrui, nourrissant le 
sentiment que mon narcissisme doit se faire de sa propre valeur. 

Non seulement tout, dans les chapitres précédents, nous invi
tait à penser que l'attention est affaire d'échos, mais la matière 
même de ces chapitres était faite d'échos : qu'ai-je fait depuis 
le début, sinon collecter des citations chez les auteurs les plus 
divers, pour n'en donner moi-même qu'un écho à vocation 
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harmonisante ? Le moment est donc venu de mesurer à quel 
point ce qui paraissait n'être qu'une métaphore, ou un procédé 
de construction, révèle en réalité une structuration fondamentale 
des dynamiques attentionnelles. Davantage peut-être que d'une 
écologie, ou que d'une écosophie, c'est d'une échologie de 
l'attention qu'il convient d'articuler les bases. 

Au niveau le plus fondamental, l'attention est écho parce que, 
comme la nymphe du mythe ovidien, elle ne sait ni parler par 
soi-même ni écouter en silence. «L'attention ne tient pas en 
place», disait Jean-Philippe Lachaux 1

, répétant lui-même une 
rengaine que chantait déjà Théodule Ribot dans son traité de 
1888 : 

Si nous prenons un homme adulte, sain, d'intelligence moyenne, le 
mécanisme ordinaire de sa vie mentale consiste en un va-et-vient 
perpétuel d'événements intérieurs, en un défilé de sensations, de 
sentiments, d'idées et d'images qui s'associent ou se repoussent 
suivant certaines lois. [ ... ] [L'attention] est un état exceptionnel, 
anormal, qui ne peut durer longtemps parce qu'il est en contradiction 
avec la condition fondamentale de la vie psychique : le changemene. 

Si l'attention ne tient pas en place, c'est non seulement qu'elle 
a la bougeotte, mais c'est aussi dû au fait qu'elle n'a pas de 
place propre: l'attention est par essence« aliénée» en ce qu'elle 
est toujours attention à quelque chose d'autre qu'elle-même. 
Toujours ? Pas vraiment ... 

Parmi les nombreux angles morts du discours sur l'attention 
tenu au fil des chapitres qui précèdent, il en est sans doute un 
qui n'aura pas manqué de frapper le lecteur (attentif) par son 
absence. Il est certainement révélateur du moment historique, du 
contexte culturel, de l'origine sociale dont émane cet essai qu'il 
ait pu remplir sept chapitres sans jamais véritablement analyser 
ces pratiques attentionnelles pourtant extrêmement importantes 
et répandues que sont la méditation et la prière. Dans les deux 

1. Jean-Pierre Lachaux, Le Cerveau attentif, op. cit., p. 229 
2. Théodule Ribot, Psychologie de l'attention (1888), Paris, Alcan, 1896, p. 4-5. 
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cas, tout l'effort vise à opérer un repliement de l'attention sur 
elle-même. La difficulté- énorme, surhumaine- est bien d'arrê
ter le mouvement spontané de l'attention qui la porte (presque) 
wujours au dehors d'elle-même, vers ce craquement elu parquet, 
vers cet oiseau qui traverse le champ visuel, vers ce coup de 
fil qu'on a encore oublié de passer, vers cette douleur qu'on 
essaie pourtant d'ignorer. La discipline méditationnelle ne vise 
pas tant à« vider» l'attention de tout contenu qu'à la stabiliser 
(extraordinairement) sur un contenu immobile et fondamental (la 
régularité elu souffle, l'infinité de Dieu, l'identification au Tout). 

Notre modernité occidentale semble avoir renoncé à cette 
ascèse. Nous admettons que l'attention n'a rien à nous dire : 
pas besoin de tout faire taire, hors de nous et en nous, pour 
l'écouter en propre. Lucides ou défaitistes, nous savons par 
ailleurs qu'elle ne peut pas davantage s'arrêter de bavarder : 
impossible de stopper les incessants échos qu'elle fait résonner 
en nous des bruits du monde. Depuis notre naissance jusqu'à 
notre mort, notre attention ne cesse pas de passer d'un écho à 
l'autre, et nous sommes sa résonance. 

Paul North a raison de souligner que «l'attention et la clis
traction ne sont pas elu tout des opposés, mais au mieux des 
contraires, l'un des deux, la distraction, ne consistant que clans 
le plus bas niveau de l'autre, l'attention. Notre époque de clis
traction, en vérité, n'a jamais été que l'époque de l'attention 1 ». 
Si, à tout moment de la journée, cent soixante-dix mille conduc
teurs états-uniens envoient ou reçoivent des SMS au volant de 
leur voiture, si un quart des trente-cinq mille victimes de la 
route aux États-Unis sont attribuables à l'usage de téléphones 
pottables, de même qu'un cinquième des deux cent trente mille 
Indiens tués par l' automobile2

, il est aussi juste de parler de 
distraction fatale (envers la conduite) que d'attention létale 
(envers les conversations). Comme le remarque également Paul 
North, le véritable opposé de l'attention n'est pas la distraction, 

1. Paul North, The Problem of Distraction, Palo Alto (Calif.), Stanford Uni
versity Press, 2012, p. 5. 

2. «Fatal distraction>>, The Economist, 3 novembre 2013. 
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mais le fait de ne penser à rien, ou de ne pas penser du tout. 
L'incessant écho de l'attention ne fait jamais que changer 
d'objet et, comme l'étymologie l'indique, la «distraction» de 
même que le «divertissement» ne sont que des déplacements 
- bien naturels pour quelque chose qui, de toute façon, ne peut 

pas tenir en place. . . 
Si être distrait n'équivaut nullement à ne pas fmre attentiOn, 

mais simplement à faire attention à autre chose, alors on com
prend mieux pourquoi les troubles de !'.at:entio~ sont so~v~~t 
décrits simultanément en termes de deficit et d hyperact1v1te. 
La chose a l'air paradoxale : soit il y a un manque, soit il y a 
un excès. On pourrait croire résoudre le problème en inscrivant 
le paradoxe dans une succession temporelle : à un moment 
l'enfant serait inattentif, au moment suivant il serait surattentif. 
Mais la réalité est plus complexe, et plus intéressante : l'enfant 
est à la fois insuffisamment attentif aux échos qu'on veut lui 
faire répéter et excessivement attentif à d'autres échos dont on 
souhaiterait le distraire. 

À pmtir d'une lecture très fine de la phénoméno~o.gie is~ue ~e 
Husserl, Natalie Depraz aide à dépasser les oppos1t1ons simpli
ficatrices (distrait vs concentré, passif vs actif, automatique vs 
volontaire) en développant une approche processuelle de l' atten
tion comme dynamique intégrative. Ce dynamisme explique bien 
pourquoi l'attention « ne peut pas tenir en place » : sa fonction 
est précisément de « moduler » entre elles diverses échelles et 
diverses sources de perception, divers régimes de traitement, 
divers registres d'action- divers modes de résonance

1
• 

Ce modèle d'une chambre de résonance sélective et intégrative 
peut se déployer en une variété de dynamiques attentionnelles, 
qu'on passera en revue en guise de conclusion e.t dont la pre
mière valorise la mise à l'unisson des échos. Chnstopher Mole 
a développé cette conception de la façon la plus formalisée, 

1. Natalie Depraz, « Attentionalité et intentionnalité. L'attention comme modu
lation>>, in Jocelyn Benoist (dir.), Husserl, Paris, Le Cerf, 20?8, p. 223-2.48, et 
<< Attention et conscience : à la croisée de la phénoménologte et des sctences 
cognitives>>, Alter, 11° 18, L'Attention, édité par Natalie Depraz et Laurent Perreau, 
novembre 2010, p. 203-226. 
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en définissant l'attention par la constitution d'un « umsson 
cognitif» : 

Soit un agent a et une tâche' que l'agent est en train d'exécuter, on 
appellera« arrière-fond de'» l'ensemble des ressources cognitives 
que a peut mettre au service de ' avec discernement. 
La performance de ' par a fait preuve d'unisson cognitif si et seu
lement si les ressources de l'arrière-fond de, ne sont pas occupées 
par une activité qui n'est pas au service de , 1• 

L'ATTENTION COMME UNISSON pose donc, conformément à 
l'intui:ion ~ourante, qu'« un agent exécute une tâche de façon 
attentlve sz et seulement si son exécution de cette tâche fait 
preuve d'unisson cognitif2 ». Cette définition a la vertu de ne 
pas exiger de concevoir l'attention comme une faculté particu
lière dotée d'un organe spécifique - problème qui a hanté toute 
l'histoire de ses théorisations psychologiques et philosophiques. 
L'attention, ici, n'a pas de substance propre : elle ne se définit 
que par une dynamique de mise à l'unisson de différentes fonc
tions, quelles gu' elles soient. Il est même trompeur d'utiliser 
le substantif, qui fait croire qu'on se réfère à quelque chose 
d'isolable comme tel. En réalité, il serait plus juste de désigner 
cette réalité pa1ticulière à travers un adverbe : l'attention n'est 
rien en soi, il n'y a que des tâches effectuées attentivement. 

Christopher Mole précise toutefois qu'exécuter une tâche 
attentivement n'est pas forcément quelque chose de souhai
table : « en général, la capacité à réaliser une tâche de façon 
inattentive est le résultat d'une compétence sophistiquée3 ». Les 
pre~ières fois que nous avons conduit une voiture, changer 
de v1tesse a sans doute mobilisé l'ensemble de nos ressources 

1. Christopher Mole, Attention ls Cognitive Unison :An Essay in Philosophical 
Psycho/ogy, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 51 

2. Idem. Ici encore, on entend l'écho lointain de Ribot : «L'attention consiste 
donc dans la substitution d'une unité relative de la conscience à la pluralité d'états 
au changement qui est la règle>> (Théodu1e Ribot, Psychologie de l'attention: 
op. cit., p. 7). 

3. Christopher Mole, Attention ls Cognitive Unison, op. cit., p. 71. 
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d'arrière-fond, et nous sommes très heureux de pouvoir faire 
du multi-tasking lorsque nous conduisons tout en menant une 
conversation avec notre passager, L'unisson attentionne! n'est 
donc qu'un moment particulier et passager de nos dynamiques 
mentales - un moment de concentration. Au début, il y a du 
multiple : de nombreuses choses nous sollicitent en même temps, 
générant en nous des échos contradictoires et dispersifs. Puis vient 
la phase d'unification attentionnelle, au cours de laquelle nos 
ressources se concentrent sur une seule tâche, qui peut toutefois 
exiger de multiples formes cl' action simultanées - pour changer 
de vitesse : presser le pied gauche, lever le pied droit, pousser 
la main droite, regarder le piéton qui s'engage sur la chaussée, 
entendre la sirène des pompiers émanant elu prochain carrefour. 
Après cette mise à 1 'unisson ponctuelle, nous retrouvons notre 
état normal de multiples tâches concurrentes et parallèles, entre 
lesquelles nous faisons osciller nos ressources attentionnelles 
divisées et fréquemment « distraites ». 

Parce qu'il part du multiple, ce modèle peut être transféré sans 
trop de difficultés de l'échelle individuelle à l'échelle collective. 
Christopher Mole évoque l'exemple d'une équipe de sport qui, 
dès lors qu'elle exécuterait une tâche avec discernement et en 
mobilisant toutes les ressources nécessaires, pourrait être consi
dérée comme faisant preuve d'unisson cognitif1

• Les cas d'un 
orchestre ou d'une troupe de théâtre pourraient bien entendu 
également être évoqués ici - et, en extrapolant: on pourrai~ dès 
lors préciser en quoi notre époque est dramatiquement «mat
tentive » envers les menaces de dérèglement climatique induites 
par la poursuite de nos formes de vie insoutenables. La question 
n'est pas tant cl'« être conscient» d'un problème, d'y penser, 
voire de s'en préoccuper, mais de consacrer l'arrière-fond de 
ressources nécessaire pour le résoudre. La mise à l'unisson des 
échos implique ici à la fois un accord sur certaines priorités et 
un certain alignement des comportements. 

C'est cet alignement que dénonce et tente de dépasser une 
deuxième conception du jeu d'échos constitutifs de l'attention. 

l. Ibid., p. 166-167. 
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Certes, les échos générés par nos interactions incessantes avec 
le monde doive~nt ~tre organisés pour échapper au chaos d'un 
ball~ttement. aleatOire, et c'est la construction cl' une certaine 
cons~ stance I?terne qui fait 1' objet de tous nos efforts d'« ins
tru_ctwn ». Rten ne elit pourtant que cette consistance interne 
dOive relever de l'unisson, c'est-à-dire de l'alignem nt d 1 . . . . . , e e pu-
sleu~s vmx sur une seule et umque mélodie. Le livre de Cath 
Davidson, Now Y ~u ~ee ft dénonce la réduction de 1 'attention a~ 
seul modele de 1 umsson comme un problème central de notre 
époque - et co~me la cau~e ~de la plupart de nos (faux) débats 
et de. nos angoisses (exagerees) sur le prétendu effondrement 
attentwnnel observé chez les jeunes générations. 
S~n ra~sonnement part cle la fameuse expérience du gorille de 

Damel S1mons (évoquée au sixième chapitre). En se concentrant 
sur le nombre de passes effectuées entre les joueurs aux tee
shirts blancs, les participants souffrent d'une cécité attentionnelle 
qui leur fait r.ater la présence, a priori évidente, d'un gorille 
traversant le Jeu. Cette expérience lui semble donner la clé 
~·une évolution majeure de nos modes d'attentionnalité, appelés 
a se transformer pour faire face à un monde de plus en plus 
complexe. Elle reprend de Linda Stone la notion d'ATTENTION 
PARTIELLE CONTINUE pour décrire « la façon dont nous surfons 
~n regar~ant dans de mu:tiples directions à la fois, plutôt qu'en 
etant plemement absorbes par une seule tâche1 ». Elle en tire 
un cadre d'analyse qui renverse bon nombre de nos jugements 
habituels : 

Plutôt que de considérer l'attention partielle continue comme un 
problème ou un défaut, nous pouvons la réenvisager comme une 
compétence de survie numérique. Le plus souvent, notre attention 
est continue et partielle jusqu'à ce que nous soyons si puissam
ment saisis par quelque chose que nous elevons nous fermer à tout 
le reste. Ces épisodes bénis cl' absorption continue, concentrée et 
dénuée de toute distraction sont délicieux - et dangereux. C'est 
clans ces moments que nous ratons le gorille - et tout le reste. 

1. Cathy Davidson, Now You See It, op. cit., p. 287. 
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La leçon à tirer de la cécité attentionnelle, c'est que l'attention 
unique, concentrée, directe, centralisée sur une seule tâche - qui 
fournissait l'idéal de la productivité industrielle au xxe siècle - est 
certes efficace pour la tâche visée, mais qu'elle nous aveugle sur 
d'autres choses importantes que nous avons également besoin de 

prendre en considération. 
Dans notre monde global, divers, interactif, où tout semble avoir 
une face cachée, l'attention partielle continue pourrait bien être non 
seulement une condition de vie, mais aussi un précieux instrument 
de navigation au sein de ce monde complexe. Cela sera d'autant 
plus vrai que nous parviendrons à compenser notre propre attention 
partielle en collaborant avec cl' autres personnes capables de voir 
ce que nous ratons. C'est à cette condition que nous pourrons aug
menter nos chances de réussite et espérer voir la face cachée des 
choses- ainsi que la face cachée de cette face cachée elle-même

1
• 

À partir de son propre parcours d'enfant dyslexique devenue 
conseillère du président Obama pour les questions d'éducation, 
Cathy Davidson relève à quel point les personnes souffrant de 
« handicaps scolaires » (dyslexie, déficits attentionnels, etc.) 
tendent à être surreprésentées parmi les scientifiques, les artistes 
ou les entrepreneurs à succès. Elle l'attribue au fait que, ne 
pouvant aligner leur attention à l'unisson de celle d'autrui, ces 
personnes ont dû inventer des procédures de contournement qui 
les ont conduites à mieux percevoir certaines faces cachées des 
choses. Si vous détestez compter ou si vous n'avez pas bien 
compris les instructions elu test, vous serez bien mieux placé 
pour voir le gorille. Or c'est parce que nous avons tous les 
yeux alignés sur les rebonds de la croissance elu PIB que nous 
ratons le gorille du dérèglement climatique. 

En conséquence, Cathy Davidson se réfère à une dynamique 
attentionnelle très différente de celle de l'unisson. Loin de devoir 
s'aligner sur une seule mélodie répétée sur toutes les bouches, 
les échos sont ici d'autant plus à valoriser qu'ils s'écartent de la 
ligne mélodique qu'on a déjà en tête. Cette ATTENTION COMME 

1. Idem. 
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coNTREPOINT fait de la mise en lumière de nos points aveugles, 
par décentrement de point de vue, la finalité essentielle de l'effort 
attentionne!. Le travail d'équipe accroît d'autant mieux nos forces 
que nous ne sommes pas des clones réagissant de la même façon 
aux mêmes stimuli. Pour Cathy Davidson, le privilège quasi 
exclusif dont jouissent la dynamique d'unisson et la valorisation 
de la concentration parmi les discours actuels sur l'effondrement 
de l'attention témoigne d'une tïxation obsolète sur un modèle 
industriel hérité du taylmisme, où chaque ouvrier de la chaîne 
de montage elevait effectivement pouvoir rester concentrer sur 
une seule tâche, répétée à l'identique jour après jour, exécutée 
en parallèle par de nombreux ouvriers, sans que ceux-ci n'aient 
véritablement à interagir avec leurs voisins. L'évolution parallèle 
de nos modes de production et de nos modes de socialité requiert, 
au contraire, que nous apprenions à sortir de cette absorption 
unique et centralisée, imposée à nos populations au cours du 
:xxe siècle, pour cultiver une attention partielle continue, par laquelle 
chacun(e) essaie à chaque instant de réévaluer les opportunités et 
les dangers présents clans son environnement, de réorienter ses 
comportements en vertu de facteurs jusqu'alors insoupçonnés, de 
collaborer incessamment avec autrui pour repérer les faces cachées 
qui échappent fatalement à son point de vue toujours situé. 

Même si nous avons besoin d'unisson au moment de concen
trer nos efforts sur une tâche exigeant de mobiliser toutes nos 
ressources, l'attention comme contrepoint tempère ces effets 
d'alignement par une soif de différence et de contradiction. C'est 
là où vous n'êtes pas d'accord avec moi que je dois prêter atten
tion à ce que vous elites : non tant pour vous prouver que j'ai 
raison, de façon à réduire notre désaccord à un unisson (quoique 
cet exercice d'argumentation soit salutaire en soi), mais surtout 
pour profiter de la complémentarité enrichissante qu'illustre la 
composition en contrepoint. Comme on l'a vu au cinquième 
chapitre en évoquant une« plus-value inter-attentionnelle »et en 
favorisant des « politiques de dissensus convivial », la marche 
de la pensée se raffine par des effets de contre-pied, de même 
qu'une mélodie s' emichit davantage par l'apport d'un contrepoint 
que par l'ajout d'une voix supplémentaire à l'unisson. 
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Là où le modèle du contrepoint reste toutefois quelque peu 
prisonnier d'une logique binaire (conçue en termes de contr~dic
tion), il peut être salutaire de le faire déboucher sur la dynanuque 
plus ouverte et pluraliste d'une ATTENTION POLYPHONIQUE : le 
d~fi de l'attention partielle continue est d'ajuster aussi finement 
que possible nos comportements à la multiplicité hétérogène 
des contraintes, des voix et des projets qui se superposent dans 
ces grandes improvisations collectives que sont nos formations 
sociales. En soulignant l'importance de« compenser notre propre 
attention partielle en collaborant avec d'autres personnes capables 
de voir ce que nous ratons», Cathy Davidson retrouve ce que 
Bernard Aspe (relisant Gilbert Simondon) mettait en valeur dans 
les ve1tus des «collectifs transindividuels ». Les principes de 
réciprocité, d'accordage affectif et d'improvisation, évoqués au 
quatrième chapitre à propos de l'attention conjointe, sont au cœur 
des dynamiques de l'attention polyphonique. Chacun est appelé 
à s'y faire l'écho contrapuntique de multiples voix hétérogènes, 
selon des modes d'interaction que Vilém Flusser a admirablement 
décrits en suggérant un parallèle entre la « société télématique » à 
venir et les improvisations musicales du passé - non sans y faire 
jouer un rôle central aux phénomènes de répétition et d'écho : 

T 

La musique de chambre peut servir de modèle à la structure de la 
société télématique. Étant une forme de communication préindus
trielle, elle date bien entendu d'avant la télématique, les appareils 
techniques et 1' automation. On peut pourtant repérer dans sa pratique 
(comme dans celle du jazz, qui rappelle si fortement la musique de 
chambre) de nombreux aspects de la communication postindustrielle. 
[ ... ] Le point de départ de ce type de pratiques musicales est une 
partition «originelle», un programme, une prescription. Tout cela 
disparaît pourtant très vite derrière l'horizon des musiciens qui, 
d' emegistrements en emegistrements en emegistrements, impro
visent à partir de souvenirs constamment reprogrammés. Dans cette 
musique de chambre, il n'y a ni dirigeant ni gouvernement. Celui 
qui donne le tempo ne mène le jeu que de façon passagère. Il est 
toutefois d'autant plus décisif d'adhérer étroitement à certaines 
règles du jeu. Cybernétique, la musique de chambre est un « pur 
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jeu », elle est jouée par des joueurs pour des joueurs - les auditeurs 
sont superflus, voire dérangeants. Sa méthode ne relève pas de 
l'observation (théorie), mais de la participation (stratégie). Chaque 
instrument joue comme s'il était en solo, et cependant, pour cette 
même raison, comme s'il était un accompagnateur. Chacun joue 
pour soi-même, et cependant avec tous les autres. Chacun impro
vise en commun avec tous les autres, c'est-à-elire qu'il se soumet 
à des règles précises (consensus), pour les altérer avec les autres 
au cours du jeu commun1

• 

Si la numérisation de notre attention ouvre bien entendu 
des perspectives inédites - pour le meilleur comme pour le 
pire2 

--, elle ne conduit souvent qu'à réinventer des modes 
d'interaction déjà expérimentés dans des contextes antérieurs. 
La description de l'improvisation musicale proposée ici par 
Vilém Flusser décrit un rapport à la règle, au programme, à 
la prescription, mais aussi à la concentration, à la focalisation 
et à la collaboration, très différent de celui que nous héritons 
de l'époque industrielle. Il devient beaucoup plus difficile de 
s'absorber pleinement dans l'assimilation d'un objet précadré 
lorsque les règles d'interaction évoluent constamment autour 
de nous - requérant cette attention partielle continue que nous 
condamnons hâtivement chez les natifs du numérique comme 
une forme de distraction. 

Surtout, l'analogie avec les musiques improvisées fait bien 
sentir la puissance du modèle échologique pour rendre compte 
de nos dynamiques attentionnelles. Lorsqu'un musicien de jazz 
reprend un thème standard, comme Lonely Woman d'Omette 
Coleman, il s'en fait l'écho tout en le reprogrammant. L'évo
lution de ce thème, «d'enregistrements en enregistrements en 
enregistrements», n'est qu'une séquence d'échos incessamment 
affectés de variations. D'unissons en contrepoints, les incessantes 
« reprises » mutuelles dont se composent les interactions des 

1. Vilém Flusser, Ins Universum der technischen Bilder, op. cit., p. 176-177. 
2. Pour une dénonciation radicale de certains de ses dangers, cf. l'ouvrage du 

Groupe Marcuse, La Liberté dans le coma. Essai sur l'identification électronique 
et les motifs de s'y opposer, Paris, La lenteur, 2013. 

271 



POUR UNE ÉCOLOGIE DE L'ATTENTION 

musiciens trament un tissu de résonances communes où - dans 
le meilleur des cas - il devient impossible de distinguer qui 
est le soliste ou l'accompagnateur de qui. «Chacun joue pour 
soi-même, et cependant avec tous les autres» : Narcisse et 
Écho enfin confondus ... 

L' échosystème le plus important pour notre échologie de 
l'attention est toutefois celui dont Katherine Hayles décrit la 
dynamique en termes de technogenèse. Comme Cathy David
son, dont elle est collègue à l'université de Duke, elle souligne 
l'égale importance ainsi que la complémentarité qui unissent 
l'attention profonde et l'hyper-attention 1• Comme Nicholas Carr 
et comme tous ceux qui se penchent sur ces questions, elle 
reconnaît l'interaction dynamique qui associe l'évolution de nos 
dispositifs techniques et la plasticité neuronale : par le processus 
de synaptogenèse, «les synapses se greffent en réponse à des 
stimuli environnementaux, de telle sorte que ceux qui sont utilisés 
se renforcent et que les réseaux avec lesquels ils sont associés 
prolifèrent, tandis qu'au contraire ceux qui ne sont pas utilisés 
s'affaiblissent et disparaissenrl ». Tout en reconnaissant le rôle 
déterminant que jouent nos appareils techniques pour stimuler, 
et donc structurer, les opérations attentionnelles de nos cerveaux, 
elle souligne toutefois 1' importance de 1' effet en retour constitutif 
de cette boucle récursive : au sein de toute la vaste gamme de 
fonctions que pourraient exécuter nos machines, notre attention 
n'en sélectionne qu'un très petit nombre- et c'est cette sélection 
qui oriente la poursuite de certains développements techniques, 
aux dépens d'autres développements possibles. 

À travers l'interface de l'attention, il est aussi vrai de dire 
que la technogenèse conditionne la synaptogenèse (comme 
l'affirment à juste titre Nicholas Carr et les déclinistes) que de 
dire que la synaptogenèse, guidée elle-même par nos pratiques 
sociales et par nos pertinences éthico-politiques, conditionne la 
technogenèse (ce que l'on relève bien plus rarement). Les dyna
miques d'unisson, de contrepoint et de polyphonie régissant les 

1. N. Kathe1ine Hayles, How We Think, op. cit., p. 69. 
2. Ibid., p. 99-100. 
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jeux d'échos entre nos différentes activités se déploient donc 
· d' , , au sem ~me A'f!ENTION TECHNOGENETIQUE plus générale, dont la 

dynamique VIent chapeauter toute l'échologie de l'attention : la 
matérialité des appareils qui conditionneront nos attentions de 
demain dépend de la façon dont nos attentions d'aujourd'hui 
sélectionnent certaines propriétés offertes par les appareils 
produits hier. 

L'attention est un composant essentiel du changement technique 
(mais insuffisamment théorisé par Gilbert Simondon), car elle fait 
émerger d'un arrière-fond d'ensembles techniques un certain aspect 
de leurs caractéristiques physiques sur lequel se focaliser, faisant 
ainsi advenir à l'existence une nouvelle matérialité, qui devient à 
son tour le contexte d'autres innovations technologiques. L'attention, 
toutefois, n'est nullement séparée des transformations techniques 
qu'elle contribue à faire advenir. Elle est engagée dans une boucle 
récursive avec l'environnement technique dans lequel elle opère à 
travers des processus inconscients et non conscients, qui affectent 
non seulement l'arrière-fond au sein duquel l'attention opère ses 
sélections, mais également les mécanismes de sélection eux-mêmes. 
Les êtres techniques et les êtres vivants sont ainsi impliqués dans 
d'incessantes causations réciproques, au fil desquelles tous deux 
changent ensemble de façon coordonnée et synergique1

• 

La dynamique technogénétique analysée ici par Katherine 
Hayles permet de reconnaître la complémentarité qui réunit le 
«déterminisme technologique», si fréquemment décrié chez 
Friedrich Kittler, et la « nouvelle philosophie des nouveaux 
médias » développée par Mark Hansen pour souligner la dimen
sion créatrice inhérente au corps attentif. La technogenèse repose 
aussi bien sur le conditionnement de mon attention par les appa
reillages techniques qui me traversent d'informations que sur ma 
capacité à recadrer ces informations de façon à en tirer de la 
signification. Le ressort de ce recadrage est à chercher dans la 
dimension « responsive » que Bernhard W aldenfels a bien mise 

1. Ibid., p. 103-l 04. 
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en lumière dans sa Phénoménologie de l'attention. Que j'observe 
un animal, lise un livre ou regarde un écran, mes perceptions 
de sujet attentif ne constituent jamais un simple écho de l'objet 
qui me fait face : ma réaction implique toujours une part de 
réponse créative, indispensable à donner sens à la sensation : 

L'attention est un événement double : quelque chose me frappe 
-moi, je fais attention [etwas fallt mir auf- ich merke auj]. [ ... ] 
1) La première partie de l'attention est constituée par le fait que 
quelque chose m'arrive, me frappe, me touche, m'affecte. [ ... ] 2) La 
deuxième partie de l'événement double est à entendre comme une 
réponse que je donne ou refuse, au-delà de son contenu proposi
tionnel. En elisant ou en faisant quelque chose, l'événement de la 
réponse ne coïncide pas avec le elit et le fait. [ ... J Le hiatus entre 
le pathos et la réponse, étant franchi par l'attention sans être aboli, 
s'accompagne d'une scission du soi-disant sujet. Le sujet se divise 
en deux figures : d'une part le patient (au sens large elu mot), 
d'autre part le répondant. Nous devenons ce que nous sommes, 
en étant affectés et en y répondant. Donc nous ne serons jamais 
complètement ce que nous sommes 1• 

Au cœur de la technogenèse, il convient donc de repérer une 
cinquième dynamique d'échos, propre à la dimension responsive 
de l'ATTENTION ENCADRANTE (jraming): celtes notre individua
tion n'est nomTie que des échos générés en nous par les circuits 
informationnels qui nous traversent et nous constituent, mais 
notre activité propre, en tant qu'individus, consiste à projeter 
sur ces informations des cadres intelprétatifs seuls capables de 
leur conférer une signification. Ce sont ces cadres, en tant qu'ils 
conditionnent certains effets singuliers de résonances entre les 
informations, qui font émerger certaines caractéristiques plutôt 
que d'autres au sein des ensembles techniques à notre dispo-

1. Bernhard Waldenfels, <<Attention suscitée et dirigée>>, Alter, no 18, L'Atten
tion, édité par Natalie Depraz et Laurent Perreau, novembre 2010, p. 35-36. Cf. 
aussi Bernhard Walclenfels, Phiinomenologie der Aufmerksamkeit, Francfort-sur
le-Main, Suhrkamp, 2004. 
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sition : ce sont eux qui font de chacune de nos réactions m 
réponse singulière et significative à ce qui nous aD"ive c 

1
e 

fl cl cl , omme un ux e onnees. 

C'est bien 1~ ce qui per~et à Mark Hansen de se revendiquer 
de la conceptwn bergsomenne de l'individu humain comm 
«centre d'indétermination» : chacun(e) de nous est le lieu cl'ue 

. l n 
potentle de réaction imprévisible aux stimuli qui nous affectent 
( « équipotentialité » ). Quoique échos et images les uns des 
autres, nous sommes tous créateurs de significations nouvelles 
par la façon singulière dont nous en-cadrons et en-voûtons ce 
qui nous traverse : 

Tout circuit technique ou toute image technique est nécessairement 
le produit d'un cadrage corporé de l'information [ ... ]. Dans la 
mesure où l'opération de cadrage sert à actualiser l'équipotentia
lité elu vivant au sein de circuits informationnels empiriques, cette 
opération fournit le mécanisme par lequel la signification adhère à 
l'infotmation de façon inhérente, ce qui permet d'en faire le lieu 
d'une création d'information 1• 

Une échologie de l'attention articulée en termes de techno
genèse et de cadrages responsifs rend ainsi compte elu principe 
écosophique évoqué clans les premières pages de cette conclu
sion : notre «liberté d'agir» se mesure à notre capacité à 
modifier aujourd'hui l'environnement qui conditionnera nos 
perceptions à venir - environnement technique, mais aussi 
social, institutionnel, politique. 

En faisant des appareils dont nous disposons présentement 
des « arrière-fonds » au sein desquels nos attentions prélèvent 
quelques propriétés appelées à devenir saillantes clans la maté
rialité des appareils à venir, Katherine Hayles et Mark Hansen 
nous invitent également à nous rendre attentifs aux propriétés 
du fond comme fond : quelles puissances d'agir sont déjà à 
notre disposition - dans ce que nous avons en commun et qui 
constitue notre environnement actuel - dont nous ne savons pas 

1. Mark B. N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 84. 
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prendre la mesure, faute de savoir regarder le fond plutôt que 
la figure qui paraît s'en imposer? C'est une réflexion sur notre 
attention au « fond » qui va conclure cet essai, en nous faisant 
revenir des questions (apparemment« superficielles») d'échos 
vers des problèmes (plus « fondamentaux »)d'écologie physique. 

Retour de l'écho à l'éco : refonder la politique ? 

Dans un texte de jeunesse inspiré de Sartre, Paul Ricœur 
décrit la dynamique attentionnelle en termes de débordement : 
« l'objet déborde la perception parce que la perception atten
tive prélève le perçu dans le champ total. Prélèvement par 
l'attention, débordement par l'objet sont une seule et même 
chose1 ». Le prélèvement opéré par l'attention ne peut que 
déborder dans l'objet de perception, pour la bonne raison 
que, comme on l'a vu, l'attention ne tient pas en place. Il y 
a toujours quelque chose à voir ou à entendre à côté de ce 
qu'on regarde et de ce qu'on écoute. Ce dont se lamentent 
les discours sur la surcharge informationnelle pourrait faci
lement se retourner en émerveillement devant l' excédence 
de curiosité qui taraude les esprits humains. La distraction 
reprochée à toute une jeunesse témoignerait alors elu ressort 
le plus profond de l'attention : 

Il y a opposition fondamentale entre deux attitudes, l'une qui 
consiste à infléchir la perception dans le sens de quelque anticipation, 
l'autre à chercher une innocence de l'œil et des sens, une ouverture 
d'esprit, un accueil à l'autre en tant qu'autre. Par ce respect de 
l'objet, nous nous mettons au compte de l'objet, beaucoup plus que 
nous n'inscrivons l'objet au compte de notre passé. Le vrai nom 
de l'attention n'est pas anticipation mais étonnemenr. 

1. Paul Ricœur, «L'attention. Étude phénoménologique de l'attention et de 
ses connexions philosophiques » (1939), in Anthropologie philosophique. Écrits 
et conférences 3, Paris, Seuil, 2013, p. 64. 

2. Ibid., p. 69-70. 
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Une échologie de l'attention devra apprendre à valoriser 
cette excéclence de curiosité avide de s'étonner de tout ce 
qui, dans nos objets de savoir ou de perception, déborde des 
catégories. e~ de~ anticipa!ions à travers lesquelles on entreprend 
de les sms1r. A en cr01re la psychanalyse lacanienne tout 
ob~et de ~ésir «fuit », .. au fil d'un mouvement métony~ique 
qm se deplace sans fm de proche en proche : je croyais 
désirer cet objet, mais dès qu'il tombe en ma possession, 
je m'aperçois que j'en voulais un autre, son semblable, son 
frère, sa sœur, son voisin, son double - son écho. C'est ce 
mouvement de « clis-traction » qu'on reproche à la lecture en 
li?ne :. si les internautes ne consacrent en moyenne qu'une 
vmgtame de secondes aux pages qu'ils visitent sur le web 1, 

c'est ~u' aussitôt qu'elle s'affiche leur regard est attiré par 
ce qm, en elle, déborde d'elle-même - les liens hypertextes 
faisant miroiter des opportunités insoupçonnées propres à 
titiller leur curiosité. On a vu au troisième chapitre combien 
étaient préoccupants les appareils de capture institués grâce 
aux technologies numériques pour rabattre cette curiosité 
toujours fuyante vers les autoroutes aseptisées du profit capi
taliste. Le problème ne tient toutefois pas à l' excédence de 
curiosité, mais à la pauvreté des standards qui infléchissent 
nos capacités d'étonnement pour les asservir aux anticipations 
marchandes. 

En bon phénoménologue, Paul Ricœur reformule le déborde
ment et l'étonnement propres à l'attention en termes de rapports 
entre premier plan et arrière-plan, entre figure et fond : 

Certes, l'attention est toujours plus ou moins au service d'un désir, 
d'une intention (au sens courant de projet anticipant), d'une tâche 
- bref d'un besoin et d'une volition. Mais ni besoin ni volition ne 
constituent l'attention. Ce qui est attentif dans la recherche, ce n'est 
pas l'anticipation, c'est le fait de se tourner vers l'arrière-plan pour 
l'interroger. [ ... ] Le passage de l'arrière-plan au premier plan, de 

1. Nicholas Carr, Internet rend-il bête ?, op. cit., chap. 7. 
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l'obscur au clair, implique l'appréhension d'un aspect nouveau qui 
n'était pas perçu comme asped. 

Le problème le plus important d'une échologie de l' atten
tion est de nous apprendre à accommoder nos regards sur les 
anière-plans, de façon à y percevoir des aspects nouveaux qui 
n'étaient pas encore perçus comme aspects. Tout l'essai qui se 
conclut ici a visé à cette fin : comment entendre la chambre 
d'échos qui nourrit la voix du soliste? Comment percevoir la 
voûte de résonance derrière le buzz médiatique ? Comment 
rendre justice à l'attention conjointe qui me donne la confiance 
nécessaire pour parler? En d'autres termes, alors que toute notre 
éducation sensorielle et savante nous a entraînés à repérer des 
figures saillantes, comment voir et entendre le fond -- indisso
ciablement commun et environnemental - qui soutient notre 
existence ? Comment communiquer avec le commun2 ? 

En tant que sagesse environnementale (écosophie) et en tant 
que sensibilisation aux propriétés polyphoniques de nos dyna
miques attentionnelles (échologie), ce questionnement appelle 
une double tâche. D'une part, aménager des environnements 
(physiques, sociaux, légaux) permettant au plus grand nombre 
d'entre nous de moduler notre attention en fonction de nos désirs 
propres et de nos besoins communs- plutôt qu'en fonction des 
intérêts d'une minorité et d'une course à la croissance qui nous 
entraîne tous vers l'abîme. D'autre part, apprendre à accom
moder différemment notre attention de façon à faire apparaître 

1. Paul Ricœur. <<L'attention ... >>, art. cité, p. 63 et 69. 
2. De nombreuses publications récentes prennent cette question à bras-le-corps, 

parmi lesquelles : Karen Barad, Meeting the Universe Halfway : Quantum Physics 
and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham (N. C.), Duke University 
Press, 2007 ; Michael Hardt et Antonio Negri, Commonwealth, op. cit. ; Bruno 
Latour, Enquête sur les modes d'existence, op. cit. ; Georges Didi-Huberman, 
Peuples exposés, peuples figurants, Paris, Minuit, 2012; Dominique Quessada, 
L'Inséparé. Essai sur un monde sans Autre, Paris, PUF, 2013 ; Henry T01·gue, Le 
Sonore, l'Imaginaire et la Ville. De la fabrique artistique aux ambiances urbaines, 
Patis, L'Harmattan, 2013; Robert Bonamy, Le Fonds cinématographique, Paris, 
L'Harmattan, 2013. Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur ia 
révolution du XX!e siècle, Paris, La Découverte, 2014. 
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d'autres figures et d'autres valeurs dans le fond commun qui 
nous constitue. 

À travers ces deux visées, l'échologie de l'attention appelle 
donc à « refonder la politique». Non pas au sens où, comme 
le voulaient les partis communistes à la fin de la guerre froide, 
il s'agirait de retrouver une fondation stable et inamovible, sur 
laquelle pourrait se reconstruire un nouvel appareil idéologico
politique. Mais au sens esquissé dans les pages précédentes, 
où la politique a besoin d'un nouveau rapport au fond, conçu 
comme environnement et comme chambre d'échos.« Re-fonder 
la politique» sur les bases d'une échologie de l'attention invite 
alors à travailler autour d'au moins trois grands axes. 

D'abord, selon un problème vieux comme la politique, il s'agit 
de trouver des façons (anciennes et nouvelles) de faire masse. 
Les forces de résistance à l'autodestruction capitaliste souffrent 
de l'éparpillement induit par ce même capitalisme. Loin d'être 
rendus obsolètes par les nouveaux modes de communication sur 
intemet, les efforts d'organisation au sein de collectifs trans
individuels sont plus nécessaires et doivent être plus imaginatifs 
que jamais. On a vu dans le cinquième chapitre ce que l'échologie 
de l'attention pouvait apporter à ces efforts, dans le domaine 
de la micro-politique des groupes. Le véritable défi est de pas
ser de l'échelle « micro » des collectifs présentiels à l'échelle 
« macro » des agrégations médiatiques. Comment - par quelles 
médiations et par quels agencements médiatiques - constituer 
en « classe politique » la classe numérique que forment les mil
lions de hackers dont les pratiques libertaires et collaboratives 
revivifient quotidiennement nos communs ? Le fond de ce qui 
trame l'intelligence collective du web est déjà là : le problème 
est de le faire advenir comme tel à sa puissance propre, de 
toumer ensemble notre attention vers lui, de façon à inscrire 
sa figure à l'horizon de nos pratiques politiques. 

Le deuxième axe des politiques de fond vise à prendre la 
mesure des nouvelles puissances propres à la wikipolitique -celle 
qui se fonde sur les contributions éparpillées de milliers ou de 
millions de collaborateurs inconnus les uns des autres (crowd
sourcing, crowdfunding). Avant même de songer à s'organiser, 
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ces multitudes sont porteuses d'une puissance inhérente à leur 
diversité interne et à leurs mouvements en essaims. Il s'agit 
moins ici de la vieille «conscience de classe» que d'une (non 
moins ancienne) sensibilité collective, faite à la fois de pluralisme 
perceptif et d'intelligence commune. La force des wikis tient à 
ce que leurs dispositifs ingénieux trouvent le moyen de mettre 
au profit de tous le fonds de connaissances, d'attention et de 
sensibilité qui est toujours présent entre nous, à l'état latent. À 
l'inévitable verticalité du travail d'organisation (et de la mise 
en place des wikis eux-mêmes), ils appottent le contrepoison 
d'une dynamique essentiellement horizontale et anti-hiérarchique. 

Comme l'a bien résumé le titre d'un ouvrage de David Wein
berger, nous devons repenser la notion même de connaissance 
- et remettre en cause les rapports traditionnels entre la figure 
d'une information pertinente et les fonds de savoirs implicites
« maintenant que les faits ne sont plus des faits, que les expe1ts 
sont partout, et que la personne la plus intelligente de la salle, 
c'est la salle elle-même1 ». La question n'est pas tant que ceux 
qui sont assis au fond, et qui consultent Wikipedia sur leur smart
phone, à côté du radiateur, peuvent en « savoir» davantage que 
l'orateur qui professe du haut de sa chaire. Même s'ils peuvent 
corriger ici ou là une erreur de date ou une confusion de nom, 
le professeur n'en garde pas moins une longueur d'avance, de 
par les synthèses et les schèmes de compréhension qu'il a eu 
l'occasion d'accumuler au fil des années, des lectures et des 
expériences. La question n'est pas de savoir qui en sait plus que 
qui, mais de réaliser que nous sommes plus intelligents ensemble 
qu'aucun de nous ne peut l'être individuellement- pour autant 
que des vacuoles aient permis à chacun de jouir de moments 
de sécession, nécessaires pour approfondir notre singularisation. 
Ceux qui sont assis au fond peuvent ou non en savoir davan
tage que celui qui pérore sur l'estrade, mais c'est dans le fonds 
commun tramé de nos interactions-« la salle» en tant qu'elle 

1. David Weinberger, Tao Big to Know: Rethinking Knowledge Now that the 
Facts Aren't the Facts, Experts Are Everywhere, and the Smartest Persan in the 
Room Is the Room, New York (N. Y.), Basic Books, 2011. 
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inclut tous ses occupants - qu'il faut apprendre à voir le lieu 
premier de notre intelligence individuelle et collective1• 

Or ce fonds commun d'intelligence collective n'est« donné» 
à chacun de nous que de façon provisoire et précaire. II ne se 
régénère qu'autant qu'on sait prendre soin de son échosystème. 
C'est à ce niveau que les débats en cours sur l'attention peuvent 
influencer notre devenir. Réprimer l'excédence de curiosité au 
nom des bonnes vieilles disciplines datant de l'époque industrielle 
peut s'avérer aussi nuisible que l'abandonner sans protection à 
l'hégémonie des logiques financières. De même qu'il importe, 
à l'échelle individuelle, d'aider chacun à savoir moduler sou
plement des moments d'hyperfocalisation avec des moments 
d'attention partielle et de multi-tasking, de même devons-nous 
développer à l'échelle collective des échologies de l'attention 
permettant d'agencer finement entre elles les dynamiques relevant 
de l'unisson, du contrepoint et de la polyphonie improvisatrice. 

La formule de David Weinberger conduit toutefois à entrevoir 
un troisième axe des politiques de fond, qui est peut-être le plus 
impottant. Il est essentiel en effet d'élargir ce que désigne « la 
salle », au-delà des seules figures humaines qui la peuplent, 
pour y inclure tout le fonds mobilier et immobilier qui permet 
à ces personnes de s'y montrer intelligentes ensemble. Ceux 
qui sont assis à côté du radiateur perdront une grande partie de 
(l'usage de) leurs connaissances si la connexion à internet se 
bloque ou si le chauffage cesse de fonctionner en plein hiver. 
Notre intelligence collective (humaine) ne serait rien sans le 
fond relationnel qui lui permet de se (re)constituer sans cesse, 
à travers d'innombrables formes d'échange avec son envi
ronnement matériel. La salle est davantage que la somme de 
ses habitants bipèdes : son intelligence collective repose aussi 
sur des tables, des chaises, des planchers, des câbles et des 
tuyaux - bref, sur toute une infrastructure matérielle imbibée 

1. Cf. sur ces questions le travail mené de longue date par Pierre Lévy, par 
exemple dans L'Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, 
Paris, La Découverte, 1997, ou dans World philosophie. Le marché, le cyber
espace, la conscience, Paris, Odile Jacob, 2000. 
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de connaissances et de pratiques humaines, accumulées depuis 
des siècles mais dépendant de communications incessantes avec 
notre environnement non humain. 

Figure 18. Rajarshi Mitra, Scène de pluie à Calcutta 
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Ce que la conscience écologique a (re )découvert au fil du 
xxe siècle, c'est la présence d'un double fond conditionnant 
notre existence sur la planète Terre1

• Aussi importants que soient 
les jeux d'échos dans l'organisation des sociétés humaines, ils 
dépendent toujours en dernier ressort des contraintes de l' éco-, 
c'est-à-dire de l' oikos physico-chimique dont procède notre exis-
tence. Lorsque nous découvrons une image comme la Scène de 
pluie à Calcutta de Rajarshi Mitra (figure 18 ), notre regard est 
spontanément entraîné à reconnaître des figures humaines portant 
des parapluies, qui se détachent instantanément de l'arrière
plan. Conformément à ce qu'indiquait Paul Ricœur, un regard 
attentif nous conduira rapidement à « interroger l'arrière-plan » 
(puisque l'attention ne tient pas en place), dont émergera « un 
aspect nouveau qui n'était pas perçu comme aspect» - par 
exemple, la fenêtre supérieure du bâtiment de gauche, dont je 
remarque la forme arrondie et la légère inclinaison. Ce travail 
d'accommodation me donne à voir un premier fond, interne à 
la représentation, qui passe souvent inaperçu du fait de notre 
précipitation à identifier des figures saillantes (généralement 
humaines) et leurs évolutions (habituellement narratives), mais 
qui constitue le décor sur lequel ces figures se détachent. Ce 
premier déplacement d'attention relève bien de l'écologie, en 
ce qu'il porte sur l'environnement où vivent les personnages 
représentés. 

Le véritable défi d'une écologie de l'attention est toutefois à 
situer ailleurs, dans un second déplacement nous donnant accès 
à la strate la plus importante de ce double fond. La peinture 
dite « abstraite » du xxe siècle nous a appris à prêter attention à 
la matérialité concrète de la toile elle-même : outre des figures 

1. Re-découvert, parce que toute une série de garde-fous prévenaient la des
truction de l'environnement commun dans les sociétés dites <<traditionnelles>>. 
C'est ce qu'ont bien montré, par exemple, Elinor Ostrom, La Gouvernance des 
biens communs. Pour une nouvelle approche des ressources naturelles (1990), 
Liège, Commission Université Palais, 2010; Jean-Baptiste Fressoz, L'Apocalypse 
joyeuse, op. cit. ; ou Eduardo Gudynas, <<La Pacha Marna des Andes :plus qu'une 
conception de la nature>>, La Revue des Livres, n° 4, mars-avril 2012, p. 68-73. 
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humaines s'abritant sous des parapluies, outre le fond du décor 
représentant des bâtiments et un arbre en a~Tière-plan: je peu~ 
également focaliser mon attention sur les gnffures obhques5u1 
raient la surface de la peinture. C'est tout un second fond mate net 
qui apparaît ainsi : non pas localisé dans une rue de Calcutta 
un jour de pluie à travers un phén~mène de rep;ésentation: I:Uais 
situé ici et maintenant devant mo1, dans la presence matenelle 
concrète de 1' œuvre. Lorsque j'ai sous les yeux l'original, ce 
second fond se compose d'une aquarelle faite d'un tramage épais 
enduit de pigments colorés. Si je regarde cette même image sur 
écran, comme au moment où j'écris cette conclusion, ce sont 
des pixels activés par une circulation d'électricité. Pour vous 
qui tenez en mains cet ouvrage, c'est de l'encre noir imprimée 
sur une page blanche. 

Nous ne voyons généralement pas ce second fond : nous 
lisons des « textes », nous regardons des « images » - pas des 
pigments, ni des pixels, ni ~e l'encre. Et ,pourta!lt, t~lit~s ~os 
représentations et tous nos simulacres - desormms ubtq~ltanes 
dans nos vies et dans nos prises de décisions - sont bten tra
més dans les réalités matérielles de ce second fond. L'eau dont 
s'est servi le peintre bengali pour son aquarelle était pe~t-être 
polluée par une industrialisation incontrôlée ; la productiOn de 
mon écran à cristaux liquides a émis de l'hexafluorure de soufre, 
qui est le plus puissant des gaz à effet de serre ; cet ouvrage 
a été produit chez un imprimeur labélisé Imprim'':ert. .. Dans 
certains cas, les réalités teniblement complexes qm trament ce 
second fond sont accessibles par une manifestation sensible 
immédiate (allez vérifier la présence du label sur la dernière page 
de ce livre !). Le plus souvent, toutefois, il faut les reconstituer 
à force d'enquête, de recherche et de calcul avant qu'elles ne 
puissent prendre forme dans nos esprits. 

C'est du fait de notre indifférence et de notre négligence envers 
ce second fond que le Bengale risque très prochainement de voir 
des alternances d'inondation et de sécheresse éraser sa civilisation 
multimillénaire. Tout en regardant l'eau de pluie tomber sur les 
passants de Calcutta dans l'aquarelle ?e Ra~arshi M~tra, nous 
devons apprendre à voir en quoi la c1rculat10n des Images et 
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des textes, appendue à celle des barils de pétrole et des métaux 
rares, contribue au dérèglement climatique qui menace d'engloutir 
cette ville, l'une des plus exposées d'Asie. C'est seulement en 
accommodant nos regm·ds et notre intelligence sur ce second 
fond matériel que les politiques à venir pourront faire converger 
l'écologie de l'attention avec une réelle attention à l'écologie. 

En conclusion de cet ouvrage, il faut donc insister sur le 
besoin de prendre la notion d'« écologie de l'attention» au pied 
de la lettre, dans ce qu'elle a de plus matériel- au sein d'une 
ontologie où, comme chez Spinoza, « corps » et « esprits » ne 
sont que deux façons d'envisager une seule et même réalité. 
Se rendre attentifs au second fond matériel (du papier et des 
cristaux liquides), derrière le fond visuel des images qui nous 
sont données à voir, cela exige de faire activement attention au 
tissu relationnel concret qui assure la consistance des figures et 
des usages que nous projetons sur les différentes parties de notre 
environnement. Le livre ou l'écran, comme fonds matériels de 
nos expériences intellectuelles, participent d'un système à la fois 
productif et destructif, dont le tramage est indissociable de ce 
qui tisse les exigences concrètes de nos vies. Depuis le migrant 
africain qui trie notre papier recyclé jusqu'au travailleur chinois 
qui assemble nos smartphones, ce système produit le plaisir 
et le loisir des uns aux dépens du travail et de l'exploitation 
des autres. Au sein du second fond matériel de notre écologie 
collective de l'attention, c'est malheureusement au prix de 
la suroccupation et de 1' épuisement attentionne! de beaucoup 
de nos contemporains que vous et moi jouissons du privilège 
d'avoir arraché assez de temps libre pour pouvoir écrire et lire 
le livre qui se termine ici. 

De la chaîne de montage au tapis roulant de recyclage, en 
passant par le défilement des lettres sous les saccades de nos 
regards, notre attention est comme l'aiguille qui tisse constam
ment ce fond de liens concrets qui nous font tenir ensemble, 
au prix des plus grandes inégalités globales. L'écologie de 
l'attention en reste à des généralités vagues tant qu'elle n'entre 
pas dans la singularité de nos multiples écosystèmes imbriqués 
les uns dans les autres. À tous les niveaux, son défi est de nous 
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aider à identifier ce que nous pouvons changer au sein de nos 
différents environnements, de façon à mieux faire attention à ce 
qui le mérite. Si les flux médiatiques observés depuis Saturne 
et les activations neuronales révélées par IRM restent largement 
extérieurs à notre champ d'action, en revanche votre effort 
généreux pour lire ce livre jusqu'au bout - fût-ce en sautant 
de mot-clé en mot-clé - illustre concrètement, à très petite 
échelle, tout à la fois les espoirs et les limites de ce que peut 
notre attention. Comme tous les objets culturels, cet ouvrage 
n'existe qu'à travers l'attention de ses lecteurs : merci d'avoir 
nourri son existence de la vôtre. 
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